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SANATSIZ KALAN BiR ULUSUN HAYAT DAMARLA-

GEME

CEYHUN ATUF KANSU

Erzurum postasinda bir sabah ,

Gemerekten bindi o. Gemerek bir istasyondur.
Eski Selguk kiri ortasinda.

Gemerekten bindi o. Bir tahta canta,

Bir sepet, bag Uzimi ve ekmek.

Alti kisi olduk, Sivas cer atelyesinde usta
*ildizeline giden Sgretmenle

Davar alim satimcisi bir adam

Ve bir subay anasi Askaleye gidiyor

Bir de ben, bir de o.

- Kara gézleri sevinin bir yeni dismis

Seher yildizi gibi dagin basina
Saglarinda erken kokusu kirlarin
Ve su igmis ak disleriyle
Oturdu tam karsima.

Cok eskiden gormistim gibi onu
ik uyanan sevisinde cocuklugun
Ergenligimin atesli yaz haninda
Bir gece kalmistim gibi onunla
Cok eskiden sevmistim gibi onu.

Hani halk masallarindaki, hani Sirin,
Hani Asli, hani Arzu, hani ZUhre

Hani gil bahgesinde, hani birdenbire
Hani bir dostluk, bir sevgi, bir giftlesme

Hani, vanein ktiltt kaviemanin gecede.
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Gecen Ayin iginden
Gemerek Agich

Bir Garipseme

Yiiksel Arslan‘a Ug Mektup
Gergedi Yazmanin Zorlugu
Korsan Kiz

Agit

Gergeklerin  Yasanmasi
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Cikardi bir aksam gazetesi okudu

ikinci sayfada Cetin.Altani okudu

Sordum wusuldan gézlerimle ve selamladim
TUrkcemizle birleserek bir kavgada

Glnaydin dyleyse! Ginaydin, aydin, giinaydin!

Yildizeline giden ve cigara igen 6g§retmen
Goézleri 1siladi, dedi olsa kirk yigit,
Kirk yigit olsa, Bolu beyine yiriise

Ve kimse korkmasa, halk sevgisinde

Su daglar kestane ormani olur.

Davar alim satimeisi karsi durdu

Din diregi, dedi bir yikilirsa

Altinda kaliriz.. Zengine yazmis yaziy
Fakire yazmis yaziyi bir ayri defterde,
Tanri kelemi, bu esitsizlik.

Demiryolu ustasi, kara parmakli elleri :
Dizleri Uzerinde, dedi: Pek bilmem ben ama
Fakir olmasa bu diinyada zenginde olmaz,
Zenginler olunca, fakirler gogaliyor
Bildigim, bizim Sivasin yoksulu gok.

Ah! dedi, i¢ cekti kadin ne gorak buralar
Benim oglum Ustedmen topgu
Yeldegirmenliyiz biz, kir kahvesi sokag
Dinyade istanbul gibi var mi?

Gebze bile bana gurbet. (s.

Sevrfacla)
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N AZARLIK — Agustos ay! iginde miftiler toplan-
ti yaptilar. Dinyayi &hirete gére, ya da ahireti din-
yaya gbre yorumlayan din adamlarinin “aydin” nite-
ligi almalari igin girpinir dururuz. Kara cahil de olsa-
lar, aydinlanmis da olsalar din adamlarimiz bildik-
lerini okuyorlar. Birkagi mistesna.. Onlari da ya is-
lerinden atiyorlar, ya da striyorlar. Din adamlarinin
distinmeye hakk: yoktur ; bu hakki ya kendileri kal-
dirmislardir ; ya da ilgililer onlari bu haklardan yok-
sun ederler. DUsUndikleri zaman da bakin neler soy-
lerler:

MUftinin biri kalkmis, miislimanlarin “belli ol-
mas1” icin bir isaret takilmasini Snermis !

Kirk yildir layikligi nasil anlatmisiz, nasil yer-
lestirmisiz, varin distniin! Layiklik en basit anla-
miyla kafalara girmis olsaydi bu koyu ~miisiiman
miftl insanlarin igindekini dislarina nazarlik diye
asmalarmi &ne sirebilir miydi? Osmanlr imparator-
lugunda misliman olmiyan vyruklarin ozel kiliklart
vards. Yahudisi, Rumu, Ermenisi kiliklarindan tani-
nirdi. Déndik dolastik, yine o ginlere mi geldik?
Haydi diyelim ki nifus kégidinda mUsliman yazils
olanlar birer nazarlik takacak ; peki, vicdan hirriye-
ti ne olacak? Anayasanin 19. maddesi ne olacak?
1924 te fiilen kabul edilmis, 1928 den beri Anayasaya
girmis olan layiklik ilkesi, yéni yeni TUrkiyenin temel

Goriluyor ki muftu efendi hazretlerinin Snerisi
Gyle kolay gergeklesir sey degildir. Layiklik ilkesi, bir
ihtilalin sonucu olarak getirilmistir. Ancak bir gerici
ihtilalle kaldirilabilir. Ondan sonra nazarlik meselesi
disinilebilecektir. Epeyce dolasik bir is.

ATATURK DEDI Ki.. — Gegen ay iginde gerici
gazete ve dergiler Atatiirk’in bir s8zi Uzerinde ¢al-
kandi durdu. “Buyik tarihci”ler harekete gecirildi.
Belgelerin ortaya strllmesi icin yazarlar kahve ig-
meye cagirildi. Neler de neler.. Biitin sorun, Cetin
Altan’in, Atatirk'in bir s6zU Uzerinde arastirmasi,
sorusturmasindan dogdu. Bu séz kominizmi yeren
bir s6zdir ve herkes tarafindan bilinmektedir. Ne
var ki, yazar kaynagini merak etmisti. Bu merak, bi-
limsel bir kaygidan, hattd tam terimi ile "bilimsel
kusku”’dan doguyordu. Vay efendim, sen misin bunu
arastiran? Her yandan ‘yoldas, komunist, kizil”” dam-
galari yagmaya basladi. Ancak, bu satirlarin yazildig
gline kadar hickimse bu s&éziin kaynagi Uzerinde aras-
tirmaya girismedi, Sadece sovdiler, saldirdilar. Ciin-
ki, hemen hemen otuz bes - kirk yil 8nce yazilmis
olan bir ciimlenin — bu climle Atatiirk’e ait oldugu
halde = nasil bir vesile ile sdylendigini ispat etmek
bilim adamlarinin isiydi. Bunu ginlUk gerici gazete-
lerle haftalik patirtici dergilerin, hele “buyik tarih-
ci” diye satafatla sunulan dedikodu yazarlarinin ¢o-
zimlemesi kolay degildi.

Sévgiyu, saldiriyi, dedikoduyu bir yana biraka-
lim : bu konunun ortaya konulmasi herhalde birkag
arastiriciyl harekete gegirecektir. Gurilticiler bu s6-
72U 1929'da Atatiirk’in Eskisehir'de yaptigi bir ko-
nusmaya bagliyorlar. Bdyle oldugu ispat edilirse
hakli cikacaklardir; ama, bu halde de “Biz demis-
tik 1 in degeri yoktur. Bulus, yine bilimsel arastir-
mayi yapanlarin eseri olacaktir.

Bitin mesele, bilimsel arastirma ile maksath
guiriltinun birbirinden ayriimasidir.

TARIHCI BOLLUGU — Gazetelerin fikra kosele
rinde tarihgilik yapan adamlar tiredi. Politika ama-
ciyla yapiliyor bu géniilli tarihgilik.. Ne iyi diyecek
siniz; politikaeilarin tarihe géz atmalari ok yararh
olur. “Gegmisten adam hisse kaparmis.. Hic ibret
alinsaydi..” Hayir bu kaygilarla degil bitin bu ta.
rihgilik Gzentileri.. Acaba, Korgenerallikten emekli-
ye ayrilmis bir askeri “asker kagagi” olarak goster-
mek, daha dogrusu bunu yutturmak kaabil mi diye

kurali ne olacak? butiin bu ¢abalar. (6. Sayfada)
~
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| Halk bir aciydi gozlerinde ve sevi
I Bir dokumaydi bakislarinda.
= Giines yemis koyun tUylerinden

Uzun yaylanin en alimli gigeklerinden

~ Bakiyordu, cile dokumacisi !
Sarkisladir dedim bura, gézlerini avliyarak
Bakalim pencereden belki Asik Veysel

Bir ogle glinesidir, 1sitir istasyonu
Ciktik gegenegine tirenin.. Seviyede vurulmus

CEYH LJI N Iki go¢ turnasi gibi, yan yana.

AT U F Ve insani birlestirmek igin gelen
Té Selguklu oymagindan ve perperisan

KA N SU Bugdaysiz ve bayraksiz kalmisti halk
Yizyillar 6nce dismis yola, yaya yapildak
Kose dagindan sskilip geliyordu, habire.

Onlar midir? dedi, Pir Sultan Abdal kizi

Tiren geceneklerinde yatan askerlere bakarak
Uykusuzdurlar sari kandil ve tirkisiiz edemezler,
Yidiimisland) pencere onlerinde

Sapkalarini yorgunluga birakarak.

Hemsehrim ! dedi, tath bir su sesiyle

Belki Camlibel’in oralarda vardir bdyle bir gesme
Halki bdyle ¢agirir susuzlugunda

Tuzlu gecelerin yildiz agirhgindan

Bir sabah bdyle ¢agirir su igmeye.

Hemsehrim, nereye? diye sordu, bir askere
Erzurum, dedi, son istasyon.

Ispartaliyiz... ve yorgunuz ve giil dalimi biliriz,
Yok gul, yok gul, gil yok buralarda,
Bahgelerimizi anacadiz, bir ot gdrsek yesil.

Ne blylk memleketmis bizim memleket,
Guzel kara gece gozli abla, soyle

Ekilse buralarda giil bitmez mi?

Kalkar gScederiz, bitin kdylu alimallah
Buralarda gul verici topragimiz olsa.

GildU, kara gozleri bir alaca aydinlikta,
Tozkoparan yurik atlari gibi

Allek bullak ederek yollarimi

Cikti karsima, Avsar gelini
Dadaloglundan beri dismistim ardina.

Degdi, elinin ince parmag elime

Bir yonca tarlasina degmiscesine

Serin bir sudur bir zaman dolanir igimizi
Sonra bir yaz elmasi gibi kizarir

Sevinin dali, kanimizin ginesinde.

> Sivasta indi.. uzun kavaklar gecede
Ve gdzleri bir sabah sekisi gibi
Tan gilleri agtiginda, bende kaldi,
Neydi adi? Neydi adi? Neydi adi?
Yazacaktim, seher yelinin ince yapragina.

Ben bir daha Sivasa varamadim,

Ben bir daha onu goremedim,

Bir cicek slusUdur sevi

Bakarsin yillar sonra, dis artigi bir topraga

Ne koklayabilirsin, ne diriltebilirsin onu, oo
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B u sabah Dost Dergisi ile, Seghers kitabevinin
yayinladigi “La Poésie Russe”(1) secilmis siirlerini
aldim.

Derginizde yayinlanan “‘Ag¢ik Oturum® Ustine
konusmak bana diismez aslinda, ne var ki “uvlusal
yazin" sorunu desilirken, gercekten garipsedigim soz-
ler sdylenmis. Bunlara deginmekten kendimi alami-
yorum.

Emperyalizmden kuskulanmak, ulusun cikarla-
rini yazinda kollamak, kendi kendimizi elestirmek,
gizel ve dogru seyler. :

ilhan Berk’in “sil bastanhg”, Bilge Karasu’-
nun dil titizligi, Turgut Uyar’in derinlesme cabasi, Mu
zaffer Erdost’un her tasin altinda bir emperyalist
tuzak bulmasi, hele Ceyhun Atuf Kansu'nun denge-
li dusiinceleri ilging. Ancak kimi cevrede, son za-
manlarda yayginlasan bir tutumla, vlusallik patanti-
ni, ancak bundan bdyle yazilacak siir ve yazilara ba-
gislamak, baskalarini kiigimsemek tutkusu beliri-
yor.

Ornegin Muzaffer Erdost diyor ki

“Garipgiler, sosyalist siyasi disUnceyi belirsiz
bir sekilde de olsa siirlerinde getirirken, bati edebi-
yati takipgiligini ve hatta yogun bir taklitciligini bir-
likte getirdiler. Bu dostluk batinin beseri edebiyati
arkasinda duran ve o edebiyati yaratan bati kapi-
talizmini ve emperyalizmini, saf bir batili toplum
ve insan seklinde bize sevdirmediler mi?”* Yani Er-
dost’a gore, Orhan Veli, Melih Cevdet, Oktay Rifat,
nerdeyse emperyalizmin igimize sizmasina &ncilik
etmisler.. (Kahrolsunlar! sesleri)... Emperyalizmin
sinsice igimize sizmasina yol agmislar, hem de bu-
nu, insan sevgisinin maskesi altinda becermisler...
(Vay algaklar! sesleri)...

Cok hosuma gitti bu hikéye!

(1) “’La Poésie Russe’’, édition bilingue. Anthologie réunie sous la directi-
on de Elsa Triolet. Editeur Seghers, Paris.

Demek bizim Orhan, Rumeli Hisarinda yatan bi-’
zim Qrhan, siirlerini yazmak, “Yapragd” c¢ikarmak
igin, son gére olarak iki ceketinden birini satarken,
emperyalizmin, (klésik deyimle), objektif olarak
ajani idi, dyle mi?..

Hey gidi Orhan, hey gidi sosyalizm, ne siirini ne-
de sosyalizmi anlamayanlara mi kaldi, seni yargi-
lamak!...

Useniyorum uluscu sosyalist yazin konusunda,
Sabahattin Ali'den bu yana, diz yaziya adanmis ki-
sileri siralamaya, uluscu sosyalist siir konusunda
Nazim Hikmet‘ten bu yana, siire bas komus kisileri
saymaya. Ug bes esercik cirpistirip, diinyanin, kendi
gobeklerinin kesilmesi ile basladigina inananlara ne
mutlu!l.. Ne var ki, emperyalizmin hizmetine girme-
mis, Bati ve Dogudan geregince etkilenmis ulusal,
sosyalizmi anlamis, uluslarinin ve caglarinin yasanti-
sindan gi¢ almis, siram siram yazar ve sair yetismis-
tir Turkiyede. Giclerine gdre, 6nemli yada &nemsiz,
sonuglar vermistir bu tutumlari. (Saydigim &geler,
“dahilik™ recetesi degil)...

Bu sozUmU, bir yerme ndbeti gecirenler belki ya-
tirgayacaklardir ama, ne yapalim, yazin tarihi yazin
tarihidir. Belki Uziici ama dogru, ne yazik ki edebiya-
timiz1, ulusculuk ve sosyalizm bakimindan degerlen-
dirmekte hig, ama hig kusur etmeyen tek topluluk,
eninde sonunda “Birinci SGbedir”, nerdeyse. Tepe-
leme o dosyalar, sairlerimizin Bat1 kapitalizmini sev-
dirmis olmalari yizinden tutulmus degiller sanirim.

Siir ve dykilerin meydanda olanlari hig, degilse
30 yildan beri Turk Edebiyatinin ulusculuk ve sosya-
lizm bakimindan, “Eshabi Kehf” in magaralarinda
vyumadigina taniklik ederler bol bol. Okumamis
olanlarimiz varsa, ylce Sabahattin Ali'nin ulusalli-
gini ve sosyalizmini, yeniden bastimakta olan cilt
cilt kitaplarinda bulacaklardir.

Derken, “Poésie Russe,” Rus siiri kitabini karis-
tirdim, konuyu degistirmek igin. Cogu bildigim sair-



ler. Ancak kitabin sonunda, hig duymadigim g ya-
ratici var. Ikinci Dinya Harbinde can vermis Ucl de.
Emperyalizmle savasirken vurulmuslar. Ugi de, harp
oncesi Sovyetler Birliginin kusatilmis kale havasinda
yetismisler, siir yazmislar, savasmislar, vurulmus-
lar. Hayret ! Okurken bu sairleri, Orhan, Melih, Ok-
tay geldi aklima, yani Erdosta gdre bize emperyaliz-
mi, insanlik maskesi altinda yutturanlarin siirlerini
andim... T4 uzaklarda, cephede &lenlerle, bizimkile-
rin sanati, sasirtici bir benzerlik tasiyor !

Acaba Orhan, Melih ve Oktay, Smolenski'yi, Kul-
cinski'yi, Bagritski'yi (2) okuyup, “yodun bir taklit-
gilige”mi bas vurmuslard:?

“Garip” 1941 de ¢iktigina, Ug Sovyet sairi bu
tarihlerde sldUklerine gére, buna ihtimal vermek zor.
Yoksa Sovyet sairleri mi bizimkilerden haberli idi?
O da degil elbet. Yoksa bu alti sair birden, bilmedi-
gim bir baskasindan mi, “yogun bicimde” faydalan-
mislardi? Bu da bos bir varsayim...

Zaten Orhanda, Melihte, Oktayda, beliren istiin
ozellik, yasadiklari cagin izleridir. Onlarla yasit iic
Sovyet sairi ile gercek baglari, diinya karsisinda ayni
yillarda ayni bi¢imde tepki g&stermis olmalaridir.
Ulusalliklarina gélge disiirmeden, ayni kusaktan, sa-
irce ve insanca tepkiden sz ediyorum.

ister resimde, ister mizikte, yazinda, birbirin-
den habersiz sanatgilarin, ayni yérengede eser verdik-
lerinin Srnekleri, sayilamayacak kadar ¢ok. Ulusal
duygu ve disiiniisiin, belirli kosullar altinda, bam
baska Ulkelerde, cok benzer Uriinler verdigini séyle-
mekle Amerikayi kesfetmis olmuyorum. Simdilik
kesinlikle &zine varamadi§imiz etkenler, belirli bir
sesin, bir séziin, bir cizginin, bir rengin, dinyanin
ddrt bucaginda birden yaratilmasini zorunlu kilyor.
Teknolojik arastirmada bile goriilen bu bir aradalik,
yaraticiligin derin kéklerini sezdiriyor. Bir olusum
itisi zorluyor sanatgiyi, arastiriciyi. iste size ii¢ Sov-
yet sairi, iste size bildi§iniz U¢ Tirk sairi, karsilas-
tirmayi okuyucular yapsin. Ruscadan ceviride,
fransizcadan da yararlanarak, titiz davrandim :

SMOLENSKI (1921 - 1941)

Bugiin aksam boyunca
Bogulacagim cigara dumaninda,
Bunalacagim bir takim insanlarin anilar ile,
Colc genc 8lmijs,
Dogarken yada batarken giin
Ansizin ve acemice
Olmislerdi,

bir takim dizileri ‘'yazamadan,
Sevmeyi,

Séylemeyi,
Yapmayi yarida birakip.

~ (1939)

(2) Nazim Hikmet'in dostu ve cevirgeni Unli sair Eduard Bagritski ile ka-

ristirtlmamali, 1895 te dodmus, 1934 te 8lmustir

MELiIH CEVDET ANDAY

Nasil 'sabrettim bugiine kadar
Olimden bahsetmemek icin.
Farkina varmamak mimkinmi?
Cigaram aci iste,

Asik olmak gayr1 kabil,
Uyanmanin tach kalmad.

Birinci Harbi mumide dogmusum,
Bizim hesabi kesmek icin
ikincisine ne luzum vardi?

BAGRITSKI (1922 - 1942)

Soyunmadan yasamak
beni tiksindiriyor,
Girik saman Ustiinde yatmak.

Ve, donmus dilencilere sadaka verip,
usandirici aghgr unutmak.
Uyusup, riizgirdan korunmak,

Yitirilenlerin adini anmak,
Evden habersiz kalmak,
Ivir zivira karsi ekmegi degismek.
Giinde iki kez kendini
dliden saymak,
Plénlari, yollar: yillari sasirmak,
Bayram etmek, topu topu yasadigim icin
Yeryizinde yirmi yildan az.

OKTAY RIFAT

Ve bir ses:

“Ne patates capalamal,

Ne tas kirmak,

Nede yUk tasimak ‘pazara,
Burada rahatim iyidir.”

Bir de karisini merak etmis,
Evden haber soruyor bana.
"Uzerimden kaputumu aldilar,
Oleliigiim zaman ;

Ugﬁyorum ;

Onimiiz de kis.”

Sonra bir agizdan konusuyorlar.

KULGINSKi (1918 - 1943)

Varsin vurulan ben olayim
tirkiim degil
savasta.
Ama tikenirsem eger kavgada
o bambaska tiirkileri
baskalari tutturamaz.
Rus géklerine dek

bir Fransiz kizinin
rahatca bakabilmesi ugruna
fitim tek satir
gayri yazmamaya

yasamamaya...

Bunu der demez
bir déktiriir
bir déktiririm ki simdi...

(1941)



ORHAN VELi

Harbe giden sar1 sagh gocuk!
Gene béyle giizel dén ;
Dudaklarinda deniz kokusu,
Kirpiklerinde tuz. :
Harbe giden sar1 sach cocuk!

Smolenski Karelya savaslarinda, Bagritski Vol-
hof savaslarinda, Kulginski Stalingrad savaslarinda
dlmusler.

Alti sairde ayni burukluk, ayni pesperdeden ko-
nusma, ayni serdengegme duygusu belirmiyor mu?

Uc Sovyet sairini okuyunca, Orhan’in, Melih’in,
Oktay’in Sovyetler Birliginde gengler tarafindan ni-
¢in bunca sevildigini daha iyi anliyorum, bu yakin-
lik, Erdost’'un sandig gibi, onlara Bati kapitalizmi-
nin zehirlerini akittiklar: icin degil..

Dinyanin en iyi niyeti ile de olsa, yarim yama-
lak anlasilmis Marks’, Sartrei, Franz Fanon'u, (yi-
ne Bati1), ulusal sosyalist siirimize karsi kullanmaya
kalkismak, kiyasiya zorluklar, kavgalar sonunda yara-

tilmis eserleri kiigimsemek, sosyalist bir dinya g&-
rUsU u§runa, yillarca bugiinle kiyaslanamayacak ka-
dar zor kosullar altinda direnmis sanatgilari yok say-
mak, bence anti-emperyalist uyaniklikla bagdasir bir
tutum degil. islerine karismak gibi olmasin, sosyalist
elestiricilere ok is duslyor su sirada: iste gesitli
tortular karistiran yabanci filmler, iste Tirk egiti-
mini kemiren yabanci bécekler, iste harpgihgr irkgi-
g kiskirtan gizgili gazete romanlari, iste gerici ci-
Lizh§ini yaygaralar altinda gizlemeye galisan kof ki-
taplar... Emperyalizm takim taklavati ile karsimizda
dururken, is arkadaslarina saldirmaya galismak, ya-
kisik alirmi? Yetersizliklerimizi kardesce tartismak,
is Ustinde somut olarak elestirmek, emege hakkini
vermek baska sey, gelisigizel saldirmak, yine baska.
Ustelik bos bir caba. oo

Not : Bugiine kadar okumadigim, okumamakta
kusur ettigim Erdost’un eserini dikkatle gézden ge-
cirecedim, bunca kesin konusan bir sanatginin eseri,
ulusallik ve sosyalizm bakimindan kim bilir nekadar
yicedir, nekadar geride birakmistir kendinden dnce-
kileri...

GECEN AYIN ICINDEN

(2. Sayfadan)

Toynbee, Tiirkiye'de verdigi bir konferansta,
Bizans tarihi Uzerinde en mikemmel eseri yazmak is
tiyen bir arkadasini kaygilarini sayip dékmisti. Bi-
zans'la ilgili en ufak bilgiyi, g6rist kacirmak istemi-
yen adamcagiz, Bizans tarihine deginen bitin ki-
taplari, makaleleri gérmek igin ¢irpinir dururmus.
Ama, bilim durmaz ki; yeni yeni kitaplar, makale-
ler yayinlandik¢a adamin maneviyati bozulur, ben bu
isin icinden gikamiyacagim dermis. Tabii, cikama-
mis da.. Bu kadari gereksiz elbette.. Ama, tarihgilik
nasil bir sorumluluk ister, bu amator tarihci, asin
titizligiyle, garip de olsa namuslu bir ornek vermis
oluyor.

Bizim “dederli tarihgi’ diye tanitilan dedikedu
yazarlarimiz, yaymladiklari belgenin hangi kitap-
tan alindigin1 gdsteremiyecek derecede zavalli, ya-da
kurnazdirlar.

Gecenlerde bir sosyoloji dogenti, Uzerinde galis
tig1 bir konuda yayinlanmis bir kitap gérir, alr
okur. Bakar ki, bilgiler ayni konuda yazdigi kendi
eserinden devsirilmis. Ama, ne kendi adi, ne de eseri
anilmistir. Yiksek okul &gretmeni olan bir yazarin
bile “dederli tarihgi”’ diye tanittigi ikinci yazar, birin-
cisinden 8§rendiklerini hicbir sorumluluk duymadan
aktarivermis. Bunu belirtseniz, hemen sizden Ustiin
¢tkacak : “Bunlar benim kirk yillik galismalarimin
mahsultdir " diyerek belki sizi suglayacaktir.®

Bilimsel kaynaklari ve gercekleri Uzerinde bu
derece bir yagma havasi estirilen bir Ulkede, halkin
gazete kdsesi tarihgilerinden ne zehirler aldigini di-
stnebilrsiniz!

Toynbee’nin saf arkadasini nasil Svmezsiniz?

FrE

JENL YATINLARIMZ
NAZIM HIKMETIN

1954 yilinda kitap halinde “Bir Ask Masali”
adiyla yayimladigi eserin timu

FERHAT ILE SIRIN

Oyun 3 Perde
4 Lira

O
ENAYI

Oyun 3 Perde
4 Lira

O
JOKOND ILE SI-YA-U
BENERCI KENDINI NICIN OLDURDU
TARANTA - BABUYA MEKTUPLAR

Eskiden yayimlanmis Ug siir kitabi birarada
10 Lira

O
ESENDAL'IN
TEMAZ SEVGIEER

Onceden yayimlanmis ve yayimlanmamis
34 hikayesi birarada

10 Lira
Genel Dagitim :

Minnetoglu Kitabevi, Cagaloglu — ISTANBUL
Baskent Yayinevi, Ulus — ANKARA
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MEKTUP
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EDGU

Caresi ne?

Derdi coksa garesi ne?
Et kokarsa tuz vurulur
Tuz kokarsa caresi ne?

_ BIR Bir halk manisi.
Degerndorf, 19 aralik 58

DAHA, yolculuga baslamadan duyuyordum icimde bir seylerin yitme-
e basladigini. Gariplik, yalnizlik, yurdundan olmusluk gibi duygularla
dolu deliydim (...) Ama sehvetimin de yittigini gériyordum. Minih’e va-
rana degin, giderek Munih’te kaldigim bir hafta icinde de siirdii bu. Hig
bir istek duymamak degil ; duymasina duyuyordum bir istek ama bu is-
tek, duygusuz, uyusuk, tembel bir istek, zorlama bir uyanisti ; varli§imin,
etimin, kanimin diriligini duyuracak, kackin bir istek, bu istegin sonucu
bir uyanis degil. Olagan mi1? Bilmiyorum.

Ama simdi, kaynak yeniden akiyor... Bir yeralti irmaginin yeryizine
¢ikisi gibi delice, kendine bir yatak arayarak (akacagi) o yatag: desmeye
baslayarak_

akip duruyor iliklerimde ;

ozellikle spermalar.

BUtUn giin sirt Ustl yatiyorum. Higbir seye calistifim yok. Tam bir
miskinlik iginde, yattigim yerden, basucumdaki kitaplardan birine, Sade
efendimize, Rimbaud'ya uzandigim oluyor. Bir-iki sayta okuduktan sonra
onlari da birakiyorum. Tim yaptigim iste bu. Bunun disinda ve daha
onemlisi ve en cnemlisi :

elimden geldigince bakmam bu bedene. Bu bir zamanlar ¢okerttigim
bedene. Her yerimi ayri ayri oksuyorum, yikayip ariyorum, koruyorum
(i¢ organlarim dahil : ¢iinkt perhiz ediyorum). Yipranmis bedenimin bu-
na ihtiyaci oldugunu giin gegtikge daha iyi anliyorum.

Sabahlari, giines varsa, balkona ¢ikip ginesleniyorum. igersem, tam
bir agirbaslilikla iciyorum. Yani sarhoslugun sinirinda birakmayi basara-
biliyorum- tabii din geceyi saymazsak.

... Sana Munth'teki zenciden sdzetmiyecegim.

... Bugiin ayin kagi bilmiyorum. Gegende sana yazmaya oturmustum.
Bir bdlumuni yirttim attim. ki sayfasi kaldi. 19 Aralik tarihini tasiyor.
O ginden bu yana kac gin gecti? Neler olup bitti? Ansimiyorum. Hemen
hemen ansimiyorum Ansimak istemiyorum. Ne de yazmak...

Yavas yavas benimsemeye basladigim bu tekduzelikten kurtulmak
icin....

“duygusuzlugum’’ diyecektim, “ilgisizligim” demek daha dogru ola-
cak. fste'o ilgisizlik-duygusuzluk iginde cevreye bakis ve higbir seyi algili-
yamamak.. SUrUp giden bu... bu bosluk. Baska higbir sey. Ayaklarim yer-
den kesilmedi daha. Ayaklarim yerde, bunu duyuyorum. Ama sallaniyor.
Yerylzi ayaklarimin altinda sallaniyor (daha 8nce binlerce kez soylen-
mis oldugu gibi). Bense kendimi bir tiycesine hafif duyuyorum. Birgiin
bir yelin etkisiyle havalanacagim, bir daha da yeryUziine inmiyecekmisim
gibi bir duygu igimde. Denemek isterdim.

... Kisiliksiz bir oda: divan, yatak, masa, kiigik masa, 1dmba, ldmba,
lamba, lavabo, iki bavul, tertemiz duvarlar; ak lekesiz bir yatak... Iste
icinde yasadigim boslugun nesneleri. Ama bunlar da doldurmuyor boslu-
§u. Gene de benimle dis diinya arasinda bir alis-veris varsa o da bu odayla,
bu odayi dolduran nesnelerle. Canli higbir sey yok. Yalniz geceleri, eve do-
nerken, alacakaranlikta insan yizleri gérir gibi oluyorum. Bir de korunun
konusmasi var. Geceleri. Yaninda gegerken beni Urperten o korkung ugul-
tu. Binlerce aci geken insanin bagirisi gibi. Gecende Can’a, yitirdigim hig~
bir sey yok, diye yazmistim. Dilimde, yazarken de kalemin ucunda hep o
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sozcik : Yitirmek. Sanki elde olan bir sey var, ya da vardi, ya da olacakti,
ya da olabilirdi, ya da olmasi gerekirdi, ya da...

(Yattigim yerde rahat edemedim. Dogruldum. iste yeniden yazmaya
eklemeye basliyorum.) Ne diyordu Colette, “’Kabuk baglamis yaranin ka-
sinmasi gibi bir sey..” mi? iste o,

Dizlerimdeki, kollarimdaki dermansizlik yeniden basladi. Odamdaki
saatin tikirtisini duymiyayim diye bir havluya sarip, dolaba koydum az
once. (Disari biraksam Frau Muller, Saati neye disari biraktiniz?, diye -
gelir.) Cigarami yakip sirtUst0 uzandim yataga. Bir hic. Hicligini duyan
bir hic. O bile degil.

... Gbriiyorum, su anda sana yazmamin higcbir anlami yok. Genel ola-
rak yazmanin.

Sig bir denizim. Bulundugum koy da rizgérlardan dzade. Uzesktan
bir gemi gegmiyor. Kimiltisiz, yakici giinesin altinda uzanmis, dylece, so-

luksuz... v

Paris, 22 haziran 60
iKi

‘DEV(i)RIM'DEN sonraki ilk génderini bu sabah aldim. Tatologie'yi
saygiyla seldmliyorum. Kurulmasi béyle bir kurumun. Orda.
insanlar arasi iliskisizlikleri,
tutunamamalari,
yitip yitip ¢itkmalar,
actklamayr bana birak-
ve nice bunalip dirilmeleri.
Bugiin 22 Haziran Persembe, Beynim kafatasimin icinde sallanip du-
ruyor.

Cikmazlar insanligin gikmazi, Benim ¢ikmazim. Olim su ginlerde
gene kapimda. Duyuyorum,

Heryerde o: Bosluk:

anus’lUn boslugu

vagina'nin boslugu

karin boslugu

gdk boslugu

ve her yerde

ve her zaman

daha dnce de sdylemis oldugum gibi.

Paris, eylil é1 baslan
ug

HASTAYIM. Bilmiyorum ne? Bunalti, delilik belirtileri.. Hastaneler...
Kan aldirmalar.. Uzatilan bardaklara isemeler... '
Bir ara oraya gelmeyi kurdum. Ama yok. Bir az disiUnince...

Kanlarin, sidiklerin sonucunu yarin alacagim.

... Benim hastalifimin yanisira bir de evli olmanin belalari. (Bels.
dan baska bir sdzcik yok bu durumu anlatmak icin.) Cocuk aldirmalar,
akan kanlar, migde bulantilari, bunlarin tasalari. “Hayatimin Ustine tu-
kiriyorum. * (1) Evet, gergekten.

Saniyorum ki elde olacak bir yasam yok.
Ne de ekleyecek tek bir sdzcik... oo

(1) .~ Jean Genet'nin bir s8zU,




GERGEG! VAZMANIN BES Z0RLUGU

BugUn yalana ve cahillige kar-
si1 savasmak ve gergedi yazmak is-
teyen kisi, 6niinde, Ustesinden gel-
mesi gereken, en az bes zorlukla
karsi karsiyadir. Onun, dért bir
yandan baski altinda kalsa, zulim
gorse de gercedi yazacak cesareti;
gercedi, her tarafta saklasalar da,
bulup meydana cikaracak zekési;
gergegi bir sildh gibi kullanilabilir
kilma san’ati; bu sildhi etkili bir
bicimde kullanabilecek insanlari
secip ayirdedebilme yetenedii; en
son olarak da bu gercedi yaymak
icin gerekli kurnazhig:, ustaligi ol-
malidir.

Fasizmin egemen oldugu bir
ilkede yazi yazanlar icin bu zor-
luklar, blyUktir; ama siirglinler
ve yurtlarindan ister istemez uzak
yasayanlar igin, bir de burjuva de-
mokrasilerinde yasayanlar icin,
zorluklar daha da biiyiiktir.

I. GERCEGI YAZMAK CESARETI

Bu demektir ki, yazar gercegi
yazmalidir, yani gercedi red etme-
meli, onu gizlememeli, ters yiiz et-
memelidir. Yazar, kudret sahiple-
rinin dninde egilmemeli, zayifla-
r1 aldatmamali, yaniltmamalidir.
Oysa kudret sahipleri 6niinde egil-
memek zor, zayiflari aldatmak ké&r-

(1) 1934 yilinda, Hitler Almanyasinda gizli dag:-
tilmak iizere yazilmigt.

BERTOLD. BRECHT
FROOGAN BASAR

hidir. Mal milk sahiplerinin hosuna
gitmemek, mal miilk sahibi olmak-
tan vaz gecmek demektir. Emegin
Ucretinden vazgecmek, belki de is-
ten vazgecmek, is bulamamak de-
mektir. Kudret sahipleri katinda
san ve seref sahibi olmayl reddet-
mek, her turli san ve serefi kisaca
reddetmek demektir. Bunlar icin,
cesaret gerekir.

En kizgin baski ortalidi kirip
gecirdigi zamanlarda biyiik, soylu
seylerden seve seve s&z edilir. Oy-
sa o zamanlar iscilerin beslenmesi,
barinmasi gibi_kigik, bayad: sey-
lerden konusmak ‘icin cesaret; ge-
rektir. Gergektelher tarafta sy pa-
rola yankilar, yapar: “Fedakar-
lik askindan biyiik tutku yoktur 1

Koyliye lafla itibar edildigi za-
man, bu kadar sayginlastirilan hir
calismayi kolaylastirmak icin daha
ucuza makina ve giibre saglanma-
sini istemek, cesaret meselesidir.

BUtUn antenlerden islenmemis
ve cahil insanin islenmis ve oku-
mus insandan daha iyi oldudu sa-
vunulurken ““kimler igin daha iyi?”
diye, sormak cesurca bir davranis-
tir.

Mikemmel irklar, mikemmael
olmayan irklar sdz konusu edilir-
ken “aclik, cahillik ve savas. k-
tUlUkler dogurmaz mi?" dive sor-
mak cesaret isidir.

Yenik dUsiUnce, kendine ait qer-
cedi soylemek icin de cesaret aerek-
lidir. Baski ve takip altinda yasa-
yan insanlarin ¢odu, kendi yanlis-
liklarini gdrme melekesini kaybe-
derler ; takip ve baski onlara en
buytk haksizlik gibi gérinir: cel-
latlar takip ediyor, eziyorlar, oy-
leyse fenadirlar; kurbanlar iyi ol-
duklari i¢in eziliyorlar, izleniyorlar.
Gergekte ise bu “iyilik” yenik diis-
iU, reddedildi; dyleyse bu zayif bir
iyilikmis, kotu ve yersiz, siipheli,
kararsiz, kuskulu bir iyilikmis;
“vagmur nasil islaklik, nem demek-
se, iyilik de zayiflik demektir” de-
nemez. “lyiler, iyi olduklari icin de-
gil, zayif olduklari icin yenildiler”
demek te cesaret ister.

Tabii, gercegi yazmak yalana
karsi savasmaktir. Ama gercek ge-
nel, yiksek ve iki anlamli olmama-
hidir; ¢Unki bu nitelik, yalana 6z-
gidir. Ayni konuda vyalan s&y-
leyeni genelliklere sarilmasindan,
dogru sdyleyeni ise pratik, ger-
cek, inkér edilmez seyler sdyleme-
sinden taniyabilirsiniz: o, dogru
gorir. DiUnyanmn kotulugini, fe-
sathigini, zulmin zaferini genel séz-
lerle ayiplamak, kdtilemek ve bazi
Ulkelerde aklin zaferini biyik gu-
riltUlerle il&n etmek igin biyiik ce-
saret gerekmez. Birgoklari namlu-
larin kendilerine cevrilip nisan a-
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lindigini sanirlar, oysa Uzerlerine
yoneltilen, tiyatro dirbinleridir.
Saldirgan olmayan dostlar arasin-
dayken genel istem ve hak iddiala-
r1 dizerler, ugrunda hichir zaman
savasmadiklari bir genel adalet, bir
de genel Szgiirluk isterler: bu, as-
linda, yagmadan her zaman almaya
alisik olduklari payin sirip gitme-
si Ozgirligudir. Kisacasi bunlar
sadece kulaga hos gelen bir gergek
kabul ederler.

Ama bu gergek kuru bir bi-
gimde, sayilarla, oylarla, konulma-
s1 giig ve arastirmalara muhtag bir
halde belirirse bunlar ne yapacak-
larini pek bilmezler, bu gergek on-
lari costurmaz. Bunlarda dogrucu
adamin sadece gérUnusi vardir.
Bahtsizliklari gercedi hic bilmemis,
tanimamis olmalaridir.

2. GERGEGIN MEYDANA CIKA-
RILMASI iCiN GEREKLI ZEKA

Gergedi meydana gikarmak da
kolay degil. Hic degilse verimli
olan gercegji. Bitin biylk Devlet-
ler, herkesin bildigi gibi, birbiri pe-
sinden asir1 bir barbarliga diUsi-
yorlar. Vahsicesine yiritilen bir
ic savas (ispanya I¢ Harbi olacak)
kit'amizi bir yikintilar yidini hali-
ne koyacak genel bir catismaya her
an yol agabilir. Bunlar gergeklerdir,
elbet. Bunun gibi, her sandalyanin
oturulacak bir yeri oldugu, ya da
yagmurun yukaridan agagiya dog-
ru yagdigl da inkér edilemez. Bir-
cok sairler bu cesit gercekleri ya-
zarlar. Batmakta olan bir geminin
i¢ duvarlarina natir-mort’lar gizip
boyayan ressama benzer bunlar.
Ik zorlugu ¢bziimlemis, Ustesinden
gelmis olmak bunlara iyi bir bi-
ling vermistir. Gergekten bunlar
kudretlilerin oyuncagi olmamislar-
dir, ama iskence gorenlerin feryat-
larini isitiyorlar mi acaba? Hayir,
hayallerin, dislerin tablolarm: ya-
piyorlar, onlar. Bu sagma davranis
onlari derin bir kargasaligin igine
atiyor ve bu atilmaktan ¢ikar sagli-
yorlar. Onlarin yerine baskalari ol-
saydi, nedenleri arastirirdi. Bunla-
rin gergeklerini sandalyalar ya da
yadmurla ilgili besbelli gercekler-
den ayirmak kolaydir sanmayin :
bu gergekler ilkin 8nemli gérinir,
¢UnkU san‘at calismasi zaten olagan
bir seye 6nem vermekten ibaret-
tir. Ama oraya yakindan bir bakin ;
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farkedeceksiniz ki bunlarin “hir
sandalyedir” ya da “yagmurun
yukaridan asagi yagmasi onlene-
mez'’ den baska birsey dedikleri
yoktur.

Bir de bilgi yoklugu veya azli-
g1 yUzinden gercege kadar ulasama-
yanlar var. Bununla beraber bun-
lar, yapilmasi gereken acele ve ya-
kin isleri secerler ve ne kudretliler-
den, ne de yoksulluga dismekten
korkarlar. Ama eskimis batil inang-
larla, Unlu belitlerle (axiome) ya-
sarlar. Dinya, bunlara gére, cok
karisiktir; sadece olaylari, gercek-
leri bilir onlar; olaylarin, gercek-
lerin birbirleri ile iliskilerinden ha-
berleri yoktur.

icinde yasadigimiz bu karma-
karisik ve degismelerden yana zen-
gin zamanin bitin yazarlarina de-
rim ki, diyalektik materyalizmi, e-
konomi politigi, bir de tarihi bil-
mek lazimdir. Gerekli olan dikkat
ve ihtimam gdsterilirse bu bilgi-
ler kitaplardan ve pratik hayattan
edinilebilir. Cok basit bir tarzda,
gercedin bolumleri hatta gercek bi-
tinleri meydana cikarilabilir. Aras-
tirma yapmak isteyen igin bir me-
tod gereklidir, ama metodsuz da
olsa, hatta arastirmaksizin da bir
seyler bulunabilir. Bununla bera-
ber ciir'etli davranislar gercegin
gosterilmesine, anlatiimasina cok
zarar verir, onlarin bu yazdiklarini
okuyanlar bu gercegi eyleme, hare-
kete cevirmeyeceklerdir. KicUk
gergekleri toplayip biriktirmekle ye
tinen yazarlar bu dinyanin nes-
nelerini ve olaylarini kullanilabilir
kilmaga yeterli dedildir. Oysa ger-
cegin eylem haline gelmekten bas-
ka hicbir tutkusu yoktur. Oyleyse
bu gibi yazarlar, 5devleri kadar yU-
celebilmis degildirler.

3. GERGEGi, BIR SiLAH GiBi KUL-
LANILABILIR KILMA SAN’ATI

Gergek, dinleyenlerin ve oku-
yanlarin davranislari Uzerinde ya-
pacaf etkiler ve sonuglar gdz o-
ninde tutularak sdylenmelidir.

Pratik sonuglari olmayan ger-
cekler vardir. Barbarlikla ilgili su
cok yaygin goris buna bir drnek-
tir: Fasizm varhigini, bazi Ulkele-
re bir tabiat afeti gibi cullanmis
bulunan, bir vahset dalgasina borg-
lu olacaktir. Bdylece kapitalizm ve
sosyalizmin yani sira ve bunlarin
Ustlnde bir Uglnel kuvvet dog-

mus olacaktir: fasizm; ilk ikisi
(yani kapitalizm ve sosyalizm) fa-
sizm yokmuscasina varliklarini
sUrdirebileceklerdir. Iste bu, fasist
bir disUnustir, fasizme teslim ol-
maktir. Bana gore ise fasizm, kapi-
talizmin tarihsel bir asamasidir ve
bu niteligiyle hem c¢ok yeni, hem
cok eskidir. Fasist memleketlerde
kapitalizm artik ancak fasizm bici-
minde var olur. Fasizmle savasmak
kapitalizmle, hem de taskin, en
saldirgan, en zalim ve en yalanci
bigimdeki kapitalizmle savasmak-
tir.

Oyleyse, fasizmi doguran ka-
pitalizme karsi hi¢ birsey sdylen-
meden, fasizmi lanetlemek ve bu
lanetlenmis fasizm Uzerine gerce§i
sdylemek neye yarar? Bu cesit bir
gercedin pratik higbir yarari yok-
tur.

Kapitalizme karsi olmadan
fasizme karsi olmak, barbarliktan
dogan barbarlhiga karsi bas kaldir-
mak, hem danay: kesene karsi ol-
mak ama hem de danadan payini
istemekten baska birsey degildir.
Onun etinden yemek isteyenin, ka-
nini gérmeyi istememesi gibidir.
Kasap eti vermeden &nce ellerini
yikasin, yeter. Vahsiligi doguran
sistemin sug ortaklari olduklar: i-
¢in, sadece vahsilige isyan ediyor-
lar; ama gene de kendi memle-
ketlerinde ayni sistemi zora daya-
narak yirUtUyorlar, ne var ki ka-
saplar ellerini gene yikiyorlar.

Burjuva demokratlar komsu-
larinin barbarca metodlarini sid-
detle lanetliyorlar ve onlarin bu
suclandirmalari, dinleyiciler ayni
yontemlerin onlarin kendi Ulkele-
rinde de yurirlikte oldugunu bii-
medikee, etkili de oluyor,

Bazi memleketler milkiyet
iliskilerini, baskalarindan daha az
siddet kullanarak, ayakta tutmayi
halé basariyorlar. Bununla bera-
ber, fabrikalarin, madenlerin, ta-
rimsal girisimlerin kapitalist tekel-
ler elinde toplanmasi her tarafta
ayni barbar durumu meydana ge-
tiriyor. Fakat burjuva demokrasi-
si, kapitalistlere, siddete bas vur-
madan Uretim araclari milkiyetini
ellerinde bulundurmay: garanti et-
tigi halde, barbarlik onlara tekel-
lerin artik ancak apagik siddet
usulleri ile korunabilecegini 8dre-
tiyor.



1 Baylar, bugin bardak yikar gériiyorsunuz beni,

Herkesin yatagini diizeltiyorum.

Bir iki kurus veriyorlar, hemencecik sagolun diyorum.
Caputlar icinde gériiyorsunuz beni ve bu derme

Ve kiminle konustugunuzu bilmiyorsunuz.
Aksamlardan birinde limanda ¢igliklar duyulacak.

Herkes soracak : Bu da ne ola?

Gilimser gérecekler beni bardaklarin basinda.
Soracaklar : Niye giilimsiyor bu?

Ve sekiz yelkenli

Atesli sildhlariyla bir gemi

Rihtimda olacak.

26it isine, yika bardaklarini cocugum diyecekler
Bir iki kurus tutusturacaklar elime.
Kuruslar alinacak ve yatak yapilacak.
(Oysa kimse uyuyamiyacak yatakta o gece. )
Bilmiyorsunuz kim oldugumu yine de.
O aksam limanda bir girilti kopacak.
Soracaklar : Bu giriilti de ne ola?
Ve beni pencerede gorecekler ayakta
Ve soracaklar : Bu niye gillimsiyor seytanca?

Ve sekiz yelkenli
Atesli silahlariyla o gemi
Topa tutacak sehri.

Bazi Ulkelerde barbar tekel-
leri korumak igin kurulmus kanu-
ni durumlari veya kiiltir rahatlik-
larini (felsefe, san‘at, edebiyati)
yikmaya, zedelemeye ihtiyag yok-
tur; oralarda yurtlarindan kacmak
zorunda kalmis Almanlarin bu re-
jimleri, bu rahatliklari damgala-
malarini, maskaraya cevirmelerini
olgunlukla dinlemeyi kabul ediyor-

lar. Onlara gére bu hal, savasa
yardimeci  destekleyici bir kanit-
tir.

Bunlarin “Almanyaya kars:

amansiz bir savas acilmalidir. Ora-
si bitin kotuligiun asil vatani, ce-
hennemin hazirlandigi  laboratu-
vardir; Deccal'in tahtidir.” diye
bu haykiranlarin gergege saygi duy-
duklari séylenebilir mi? Hayir,
bunlar budala, giicsiiz ve tehlike-
li kisilerdir. Sdylevleri bir memle-

KORSAN KIZ

3Baylar, keseceksiniz o zaman giilmeyi,

Neden derseniz, yikilacak duvarlar,

catma oteli,

Yerle bir edilecek sehir,

Sadlece bu derme catma otel korunacak atislardan
Ve soracaklar : Hangi seckin kisi oturur burda?
O gece otelin cevresinde cighkiar,

Bu otel niye esirgeniyor diye soracaklar.

Ve sabahleyin kapidan beni cikarken gorecekler,

Bu mu otururmus orada diyecekler.

Ve sekiz yelkenli
Atesli sildhlariyla o gemi
Bayrak cekecek diregine.

40§ieye deogru yiizlerce insan cikacak karaya,

Golgeleri cigneyerek

s Her kapidan birini yakalayacaklar,
Ve zincire vurup getirecekler oniime,
Soracaklar : Hangisini 8ldirelim?
Bu &gle Ustu limanda ¢it cikmayacak
Bana kimin 8lmesi gerektigi soruldugunda.
Ve sonra sesimi duyacaklar: Topunu!

Kelleler dustukee diyecedim ki: Vah vah!

Ve sekiz yelkenli
Atesli sildhlariyla o gemi

Kaybolacak alip beni.

ketiny bitin bir memleketin, bi-
tun-insantariylayok edilmesi ‘amas
cina yonelmektedir. Clinki hogucu
zehirli gaz, masumlar esirgemez.

Gergedi bilmeyenler disiinge-
lerini*ylzeysel; genel ve kapal an-
latirlar. “Almanya’" iizerine uzun
uzun cene calarlar, “Fenalik”1 ayip-
larlar; dinleyici de kendi kendine
sorar : Ne yapmali? Hangi yolu tut-
mali? Alman olmaktan vaz mi
gegmeliyim? Cehennemin yok ol-
masi, ortadan kalkmasi icin be-
nim iyi olmam yeter mi? Barbar-
liktan dogmus barbarlik konusun-
daki kaliplasmis sézleri ileri si-
rerken bir hareket yaratmaktan
tamamen &cizdirler; aslinda kim-
seye seslenmezler. Barbarlia son
verme caresi diye “kiltiriin gelis-
mesi yoluyla &detlerin yumusatil-
masi”ni cnermekle yetinirler. Bu,

Bertolt Brecht'ten
Ulkiin Tansel

sebepler zincirinden birkagc hal-
kayl ayirmakla kalmak, bir taraf-
tan feldketleri hazirlayan asil kuv-
vetleri karanligin ortiistne birir-
ken, bazi tayin edici kuvvetleri de
iyilesemez gicler diye kabul etmek-
tir. Biraz isik tutulsa, feldketlerin
asil  kiskirticilar, hazirlayicilari
meydana ¢ikar: bunlar, insanlar-
dir. Cinki dyle bir cagda yasiyo-
ruz ki insanin kaderi, yine insan
elindedir.

Fasizm, kaynagini insanin ta-
biatinda bulan bir tabiat afeti de-
gildir. Kaldi ki tabiat afetlerinin,
insanin mucadele glcine seslene-
rek, ona haysiyet ve agirbaslihgini
yeniden kazandiran bir beliris tar-
zi vardir. Yokohama'y: yerle bir
eden yer sarsintisindan sonra bir
cok Amerikan dergileri bir yikinti-
lar alaninin fotografini yayinlamis-
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lardi. Resim alti soyleydi: “Celik,
ayakta kaldi.””; fotografa dikkat-
le bakilinca bu yorumun dogrulu-
gu farkediliyordu. Birkag celik is-
kelet, daha ayaktaydi. Resim alti-
nin dnemi kaynagini bir mimar-
dan, bir insaat miUhendisinden, ya-
ni yer sarsintilarini, bunlarin sid-
detini, cikan sicaklig bilen-ve yap-
tig1 binalari gelecek yer sarsintila-
rina dayanacak kadar saglam ya-
pacak birinden almis olmasinday-
di.

Bunun gibi fasizmi ve savasi
-biyiik feldketler ama tabiat &fet-
leri degil- anlatmak isteyen, pratik
bir dil kullanmali, bu feldketlerin
Uretim araclari sahiplerinin isgi yi-
ginlarina karsi yurUttikleri simif
micadelesinin sonuglar: oldugunu
gostermelidir. Ugursuz, berbat sey-
leri gercege uygun bir bicimde sun-
mak icin, bunlarin nedenleri oldu-
gunu ve bu nedenlerin tedavi edi-
lebilecedini gosteriniz.  Felaketin
bir tedavisi, caresi oldugunu bil-
mek ona karsi micadeleye imkan
verir,

4. GERGEGIN EMANET EDILEBILE-
CEGi, SIRRIN AGILABILECEGI
KisiYi NASIL SECMELi?

Yazili seyler ticaretine ozgu
cok eski bir adet vardir: Yazar,
- eserlerinin dagitimi ile ilgilenmez;
yayinevi sahibinin, ya da baska
bir aracinin onu her tarafa dagi-
tacagini hesap eder. Kendi kendi-
ne “‘ben, konusuyorum ; dinlemek
isteyen dinler.” der. Gergekte ise
yazar konusur ve kim para verebi-
lirse o dinler. Yazarin soyledikleri-
ni herkes dinlemez ve dinleyenler
de hepsini dinlemek istemezler.

Bu konuda cok seyler stylen-
mistir, ama sdylenenler gene de
yeter degildir. “Birine yazmak ey-
lemi‘’ni sadece “yazmak eylemine”
dénistirmek bana agir ve zararli
bir is gibi gelir. Gercegi “sadece
yazmak’ olmaz, onu mutlaka “bi-
rilerine yazmak'’ gerektir. Hem de
bu gercedi kullanabilecek birileri-
ne. Yazarlarla okuyucular gergedi
beraberce kesfederler.

“lyi"yi bulup ¢ikarmak igin
onu sadece “iyice’’ dinlemis olmak
yeter. Oysa “gercek”in kurnazlik-
la sdylenmesi, kurnazlikla da din-
lenmesi gerekir. Biz yazarlar igin
gercedi bize kimin sdyledigi ve bi-
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zim kime soyledigimiz, onemlidir.
Dayanilmaz kosullar iginde yasa-
yanlaradir ki bu kosullarin gerce-
gini, kendilerinin gergek durumu-
nu soylememiz lazimdir ve ancak
bu dayanilmaz kosullar icinde ya-
sayanlardandir ki biz o kosullar
ogrenmeliyiz. Sadece bir kiyinin
insanlarina seslenmeyelim, baska
insanlar da gelisir, bizi dinlemeye
yatkin hale gelirler. Cellatlara bile
yaklasilabilir: adam asma basina
ddenen Ucrette bir azalma olsun,
ya da canlarindan korkmus olsun-
lar, yeter bu. Her tUrlU rejim degi-
sikligine karsi olan Bavyera koy-
lileri bile, uzun siren bir savastan
dbnen ogullarinin issizlige mah-
kom olduklarini gériince, devrimci
disiincelere yatkin olarak ortaya
gtkmislardt.

Gergedin bir tonu vardir; onu
bulmak bize diser. Adettir, yumu-
sak ve zavalli bir ton kullanilir.
“Ben, karincay! bile incitmem...”
Bu, dinleyiciyi, kendi zavallihgi,
sefaleti igine mihlarcasina ¢akar.
Bu tonu kullananlar bize disman-
casina ihanet etmis degillerdir, &
ma onlari kavga, savas arkadasi da
sayamayiz. Gergedin mizaci, tabia-
t1, savascidir ; “'gercek’’, yalniz ya-
lana karsi degil, yalani yayan ya-
lancilara karsi da savastir.

5.GERCEGI YAYMAK iCiN KUR-
NAZLIKLA HAREKET ETMEK

Bazilari, gercedi yazmak cesa-
retleri ile gururlu, gercedi bulmus
olmaktan mutlu, gercedi kullanila-
bilir- kilmak igin harcadiklar: ¢a-
badan siphesiz yorgun, okurlari-
nin bu gercedi. yakalamalarini sa-
birsizlikla beklerler. Bunlara ger-
cegiyaymak-igin kurnazca hare-
ket etmek lUzumu, anlamsiz goru-
nir.

Konfiigyus eski bir halk tak-
vimini, bazi kelimelerini degistire-
rek, tadil etmisti. “Kun’un efendi-
si, filozof Wan"1 8ldirttl.” yerine
"Kun'un efendisi, filozoef Wan'i ta-
sarlayip 8ldirtty.” diye yazmisti.
Zorba mistebit Soundso'nun 8lu-
miiniin konu oldudu yerde “bir sui-
kastla 6ldirildi.” cUmlesinde de
“sldiruldt”  kelimesinin yerine
“idam edildi” koymustu. Bdylece
yeni bir tarih anlayisina yol agi-
yordu

Bugiun “halk” yerine “ahali”,

ve “toprak” yerine “kir mulkiyeti”
diye yazanlar birgok yalanlara say-
ginlik ve givenirlik vermeyi red
etmis oluyorlar. Kelimelerin bagi-
ciligim  (sihrini)  kaldiriyorlar.
“Halk” sézi ortak gikarlar temeli
Uzerine kurulmus bir birligi kap-
sar; bunu sadece ¢ogul bigiminde
kullanmak gerekir, ¢linki birgok
topluluklar arasinda “ortak gikar-
lar”” yoktur. Bir memleketin aha-
lisinin aslinda birbiri ile celisik
gikarlari vardir. Bu, unutulmama-
si gereken bir gergektir. Bunun gi-
bi “toprak” diyerek tabiat glizellik-
lerini bu kelimede cisimlestiren,
kokulari ve renkleriyle coskulara
kapilan kisi, aslinda, hdkim sini-
fin yalanlarini desteklemis olur.
Topragin verimliliginin, insanin
ona bagliliginin ve isindeki gayreti-
nin ne 8nemi var? Sadece bugdayin
fiyati ve emegin fiyati hesap edi-
lir. Topraktan kér eden asla, on-
dan bugday: cikaran degildir ve
“ekicinin yiice galismasi” Borsada
muamele gdrmez. Dogru terim “kir
miulkiyeti” dir.

Baski rejimi egemenken “‘di-
siplinden degil, “boyun egmek”
ten soz edelim; ginki disiplin bir
hakim sinifa bagli olmadan da di-
stinlebilir. Bunun gibi “agir bas-
lilik'” sézi de “‘erdem’ den daha
iyidir ; Insan’t daha fazla hesaba
katar. Nasil bir ayak takiminin bir
halkin erdemliliginden yararlan-
mak icin ortaya atildigi, bilinen
birseydir. Ve toklarin, acliktan bi-
terek kendilerini besleyenlere nasil
comertce “erdem” dagittiklari da
bilinir.

..... o
nimizde de kullanilabilir. Thomas
More’un kurnazhg da. Onun za-
manindaki ingiltereye tastamam
benzeyen, ama haksizliklarin genel-
likle kabul edilmis &detler gibi gos-
terildigi, hayali bir Ulkeyi anlat-
misti1, o.

Golgesinden korkan, kuskulu
bir Devlet’i yaniltmak i¢in sonsuz
sayida kurnazhiklar vardir. Volta-
ire, Pucelle d'Orlean’in ¢apkinlik
hayatint anlatirken batil inancglara
karsi savasmisti. Aslinda askerle-
rin, saray adamlarinin, papazlarin
arasinda yapayalniz kalmis Jean-
nein kiz-oglan-kiz kalabilmesi igin
mucizeden asagisi kurtarici  ola-
mazdi. Buyiklerin hayatindan alin-



mis capkinlik hikayelerini giizel
bir Uslupla anlatirken Voltaire, bu
buyiklere dini inkadr ettirmistir;
oysa bunlar o zamana kadar, sefih
hayatlar: icin gerekli bir tedbir di-
ye, dine sarilmislardi. Birden Vol-
taire’in eserlerinin atesli yayicilar
kesildiler ve kendilerinin ayrica-
hiklarini koruyan polisleri alaya
alir oldular. Zamane biyUklerinin
bu davranislari Voltaire'in disiin-
celerinin, Voltaire'in elde etmeye
calistigi burjuvalar arasinda gizli-
den gizliye yayilmasina imkén ver-
di.

Lucréce te kendi epikiirct al-
lahsizligini yaymak igin, misrala-
rinin gizelligine dayanmisti. Bunu
kendisi s@ylemistir. Bir yazinin
edebi dederi onun gizlice yayilma-
sina yardim edebilir. Ama bu etki-
lerin siphe uyandiracagini da bil-
mek gerektir. Bu ylzden bu ede-
bi degerin bazan bilerek ihmal e-
dilmesi lazim gelir. Mesel3, kiicim-
senen bir yaz tUriinde, polis roma-
ninda, dayaniimaz toplum sartlari
anlatilmigsa durum boyledir. Be-
nim gorisimle bu durum, polis
romanini tamamen mesru kilar.
Shakespeare Volumnie'nin agzina,
oglu Coriolan babalarinin sehrine
saldirmaya hazirlanirken, o ¢ok
sig stkici sozleri ayni dirtiyle, da-
ha ustaca, yerlestirmisti. Corio-
lan’in plénindan, qgercek kanitlar
ve muhakeme ile veya derinden ge-
len bir gontl atilisiyla degil, fakat
eski adetleri izlemekte tembellik
egilimiyle dondiguni gostermek
istemisti. Shakespeare'de gercedi
kurnazlikla yaymanin baska bir
ornedi daha vardir: Sezar’in cese-
di oninde Antoine’in sdylevi. Bri-
tUs’'Un saygidegerligini araliksiz
tekrar ederken onun cinayetini an-
latir ve cizdigi tablo, su¢lunun a-
sil tablosundan ¢ok daha etkendir.
Konusmasini olaylarla  sisleyen
Antoine, inandirma giicini kendi
hikimlerinden ¢ok bu olaylardan
alir.

4 bin yil énce Misirli bir sair
benzer bir usul kullanmisti. Simif
micadelelerinin yaygin bulundugu
bir zamandi; milk sahipleri o za-
mana kadar kendilerine hizmet et-
mis olanlara karsi kendilerini giic-
lUkle savunuyorlardi, Siir, ezilen-
lere karsi micadeleye gagirmak
icin Bey'in sarayina gelen bir Bil-

e

AGIT"

Kan aglar icim, éldi arkadasim,
Diilgerdi o da, bencileyin,

Ayri gitmezdi ictigimiz su.

Dolasirdik birlikte,

dag, bayir, ova demezdik.

O sokak senin, bu sokak benim,
Kara giinlerde beraberdik,

ak gunlerde birlik.

Korurdu, gozetirdi beni.

Gildi mi asimdi, azi§imdi benim,
Alip basimizi gitmezmiydik kentlerden
toprag kazar, yer yapardi kendimize.
Iste disirdiler pusuya bir giin o’'nu,
gene boyle kazdigi yerlerden birinde.

Aldilar, gatirdiler dipdiri.

Iskencelerin en korkuncuydu hak gérdikleri.
Delik desik ettiler gdvdesini,

¢aliya suriidiller, aman dedirtmediler.
Firlatip attilar sonra niime

can evimden vurmak igin beni.

Séylen simdi, kimdi en mutlu giden?

Canim kardasim, ldiriilen arkadasim mi,
yoksan ben, iste ardinda kalan mi?

Anlatilmali'bitiin bunlar. s
dokmeliyim igimi,
cekmeliyim zehir zikkim bir ziyafet.
Ama neylersin yok gérinirlerde
yok dylesine ag, fakir biri.
Ulvydu, yiceydi, gitti...
Giilmeyecek bir daha agiz dolusu, ,
Gin agirirken 8ldi, gayri duymayacak beni.
Ne ondan bir haber,
Ne bizlerden bir fayda o'na.
Olim ilkesinde gene bulustu acilariyla,
Ve ben, baska arkadaslarinla
dilgerler, biz fakir dilgerler yalniz,
andictik aramizda, soz verdik
yasamaya da vuracagiz damgamizi
Slime de” dedik.
Pablo Neruda
Tirkcesi: Can Giiner

(*) Peru’lu sair Cesar Vallejo (1892-1938) igin. Neruda’nin yasiti ve arka-

dagi, Paris’te sUrginde &ldu:
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ge’nin hikayesini anlatir. Bilge bu
ayaklanmadan ¢ikan kargasaligi u-
ZUn uzun gizer:

"Bakiniz, neredeyiz

Simdi vlular yakiniyor, fakirler
seviniyor. Her sehir “kudretli-
leri aramizdan sirip crkara-
lim" diyor. Kapilari agiyorlar,
hazineleri yikiyorlar, kéleler
efendi oluyor. Soylu bir ¢ocugu
nasil ayird etmeli? Efendinin
oglu, kélenin oglu gibi oldu. Gi-
niimizde kentliler degirmene ko-
suldular, bugiine kadar giinesi
gérmemis olanfar ise inlerinden
cikiyorlar. Fildisi kasalar kiril-
ci, Libnan selvilerinden artik
karyola yapiliyor. Bakiniz, Sa-
ray bir saatta distii. Kir fikara-
lar1 simdi zengin oldular ve yi-
yecek bir lokma ekmegi olma-
yanlarin simdi ambarlari var:
baskalarinin mali, onun tahil
ambarini  sUsliyor. Yemegini
keyifle yiyor. Bir tek bugday da-
nesi olmayan, simdi tahil am-
barlarina hilkmediyor; ve bir
avug un dilenen simdi un dag-
timina baskanlik ediyor.
Bakiniz, sabanina kosacak sade-
ce iki 6kiizi olanin hatta ondan
da yoksun olanin, bugiin siiriile-
ri var. Nerede uyuyacagini bil-
meyen, bugiin bir cati altinda
dinleniyor da nizirlar ¢ati ara-
larinda bariniyor ; dilenciler yol-
larin tozuna karsilik bir karyo-
laya kavustular.

Bakiniz, tersane isgisi artik ken-
disi icin gemiler yapiyor ve eski
efendisi bunlarin artik kendisi-
nin olmadigim biliyor. Evvelce
giyinik olanlar ¢iplak kaldilar
ve evvelce baskalarini giydiren-
ler bugiin ince keteni kendileri
icin dokuyorlar. Zengin uyus-
mus ve susamistir, evvelce on-
dan su dilenenlerse simdi sert
saraplar iciyorlar.

Bakiniz, bir harpi tutmasini bi-
le bilmeyenin bugiin kendi har-
p1 var dmrimde sarki sdyle-
memis olanlar, simdi séyliyor-
lar. Sefaletin yalnizlik icinde bi-
raktigi, bugiin kadinini buluyor.
Yizini evvelce ancak suda gé-
rebilenin bugiin bakacak bir ay-
nasi var. Is adamlar1 meydanlar-
da basibos dolasiyor da eskiden
ulaklik yapan, simdi islerine bas-
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kalarim kosturuyor.
Bakinmiz bes eski usak efendile-
rine geliyorlar, ona: evden he-

men cikin, sabrimiz  kalmads,
diyorlar.”

Ezilmislerin, bazi sartlarda,

istemis olabilecegi bir kargasalik

boylece anlatilmis. Bununla bera-
ber, bu sairin yaptigini yapmak gig
olacaktir. Bu kargasaliyi kesin o-
larak mahkOm ediyor, ama pek de
kstilemeden mahkdm ediyor...
Jonathan Swift bir brosirin-
de memlekete bolluk getirmek igin
fakirlerin cocuklarinin kasap dik-
kanlarinda satilmasini Onermisti.
Mantigini sonuna kadar gotirerek,
bu yolla 6nemli bir tasarruf yapila-
bilecegini ince hesaplarla isbat e-
diyordu. Swift kendisini kafasizmis
gibi gosteriyordu. Aslinda nefret
ettigi bu teklifi mutlak bir heye-
canla savunuyordu. Gergekie ise
bu, algakligi bir ortaya atma bigi-
miydi. Herkes onunkinden daha
akillica, hi¢ degilse daha insanca
bir ¢ézim yolu bulabilirdi.
Dislinceden yana savasmak,
disstincenin aldigi bicim ne olursa
olsun, ezilenlerin davasina hizmet
eder. SBmiricilerin hizmetindeki
hiukUmetler aslinda, disUnceyi ki-
cUmserler. Onlara gore fakirlere
yararli olan sey, zavalhidir. Fakir-
lerin agiklarini_gidermek icin ye-
mek yemeleri gerektigi fikri, onla-
ra gore, asagilik bir bagnazliktir.
Yurdu mutsuzluga goturen
bir seften siiphe etmek, asagiliktir.
Calisani |besley@meyen bir jisten
sevk almamak asagiliktir. Ve cil-
ginliga karsi sesini ylkseltmek de,
asa§uliktir. JA¢ dhsanlara yiyecege
saldiran Ulkiistz oburlar muamele-
si yapilir, kendilerini ezenlere gu-
veni kalmamis algaklar, kuvvete
inanmayan bozguncular, calistigi-
nin karsiligini almasi gerektigini
iddia eden tembel is kagaklari g&-
ziyle bakilir onlara.. Boyle bir re-
jimde “disinmek”, sUpheli ve de-
gersiz bir faaliyettir. DUsUnmeyi
dgrenmek igin nereye gitmeli? Bas-
ki, dért bir yani kasip kavuruyor.
Diisiince, gene de, diktatorli-
giin vaz gecemeyecegi baz alanlar-
da zaferler kazaniyor. Meseld sa-
vas san’atinda ve teknikten yarar-

lanilmasinda. Yin yoklugunu sen-
tetik kumasla tamamen karsilaya-
bilmek icin dUsinmek zorunludur.
Besin UrUnlerinin niteliklerindeki
dustsiU agiklamak igin, gengligi re-
jime ve partiye kazanmak i¢in du-
siinceden nasil vaz gecilir? Fakat
emperyalist savasi ovmekten kur-
nazhkla kaginilabilir, bdylece bu
yeni efendiler de disinmeye yo-
neltilebilir; boylece savasi en iyi
nasi| yénetmeli? Sorusu su sorunu
koymaya gotlrir: bu savas, yo-
netme zahmetine deger mi? Ki bu
da su demektir : yararsiz bir savas-
tan nasil kacinmah? Bu suali bu-
giin acik¢a sormak muhakkak ki
zordur. Gergegi etkili kilmak igin
bu kadar seyden vaz gegmek, ge-
rekli midir? Siuphesiz hayir.

OZET

Cagimizin biyUk gergegi su-
dur: Kit'amiz Avrupa, barbarli-
gin karanhgina gdmilmustir, ¢ln-
ki Uretim araglarinin dzel milki-
yeti siddet kullanilarak korunmak-
tadir. Bunu bilmek hersey degildir,
ama bilmezden gelmek, butin ote-
ki 6nemli gergeklerin bulunmasin-
dan el gekmektir. Nigin oldugunu
agikca sdylemedikten sonra, bar-
barligin karanligi iginde yasadigi-
mizi yazmak neye yarar? |skence
yapanlar bunu, Uretim araglarmin
ozel miilkiyet elinde bulunmasi ko-
runsun, sirip gitsin diye yapiyor-
lar. Bu iddia, elbette, bize birgok
dost kaybettirecektir. Iskenceyi,
bizler gibi, damgalarlarken bir yan-
dan da simdiki mulkiyet iliskilerini
muhafaza etmek igin iskenceden
vaz gedcilebilecegini dUsiinenlerin
dostlugunu yitirecegiz.

Ulkemizde hitkim siiren vah-
set kosullarinin gergedini hep soy-
leyelim, boylece bu kosullari yok
etmek, yani simdiki Uretim iliski-
lerini degistirmek mimkin ola-
caktir. Statiko'dan en fazla ceken-
lere ve, bu nedenle onun degisme-
sinde en cok cikari olanlara, emek-
cilere, is¢i sinifinin muhtemel mit-
tefiklerine, buginki durumdan
yararlanmakla beraber kendi bas-
larina Uretim araglarina sahip ol-
mayanlara bunu hep soyleyelim.

Ve, budalaliklardan sakina-
lim. oo



'GERCEKLERIN
YASANMASI

Konunun ozeti:

B ir sanat yapitimn yaratilmasinin
ilk ilkesi santcimin ozgiirliigii ilkesi-
dir. Bu ilkenin katiksiz bir sonucu
vardir: 1 — Sanatci bu ilkeden vaz
gecemez, IT — Bu ilkeye hi¢ kimse-
nin golge bile diisiirmeye hakki yok-
tur. En genis anlamayla i¢ ve dis bas-
ki1 yasaktir sanat diinyasinda.

Sanat¢1 bu smirsiz ozgiirliiglinii
Secmek’'le gosterir ilkin. Sanatgi ne-
yi secer? Yiuregi hangi glicle garpi-
vorsa onu secer. Diinleri secer, Bu-
giinleri seger, Yarmlar secer. Sovle

de deyimliyebilir: Diigleri va da
Gergekleri seger.
Secme'nin estetik alandaki an-

lam: nedir, nasil olur bu is? Se¢mek
eylemi her seyden once Yasamak'la
iligkin bir ozgiirliikk cabasidir. Bun-
dan otiirii konuya yasamak eylemi
istiine egilerek girmek zorundaviz.

Yasamak eylemi:

anatciyl ne diislerinden ne de
gerceklerinden ayirabiliriz. Diisleri
va da gercekleri sanatgiya yasakla-
mak miimkiin elmamistir. Diistinmi-
yveceksin, istemiyeceksin, tasarlami-
yacaksin diyemeyiz sanatgiya.. Bu
diigleri sevecek su gerceklere inana-
caksin, ya da sevmiyeceksin, inanma-
yacaksin diye buyruklar savrulmasi
da bos ve sacmadir. Boyle bir davra-
ni$ sanatciya diipediiz “Yasamiya-
caksmn!” demektir ki 6lii kanunlar
ornegi degersiz, geri, kohne, goriigle-
rin konusmus birer iiriiniidiir.

Sanatcinin secmekte ozgiir bu-
lundugu diislerin ya da gergeklerin
anlami nedir? Bir an Once gercek de-
digimiz bir an sonra diis degil mi-
dir? Diislerden gergeklere, gercekler-
den diiglere bir sonsuz akis var.. sa-
nat¢t da bu akisin igindedir.. yasa-
mak dedigimiz bu akisin bu olusun
siir'le iliskisi nedir nicedir. Ozellik-
le gerceklerin siire gecisi olay1 nasil
olmaktadir?

Celdl Cumeal

Yasamak siir olmadan once
ozanla ilgili bir durum.. yasamak il-
kin ozanin diinyasinda, sonra siir
diinyasinda. Iyi ama ozanin yasamak
cizgisinde ki veri, eylemi nedir? Diis-
lerin- gergeklerin yasanmasindan ne
anlasilmaktadir? Sorunlarimizin di-
giim noktas: ve iste sorunumuzun
ozii budur.

Sorunun, yasamanin bigimleri-
ne gore goziimlenmesi uygun olacak-
fir: s

I — Diigsel yasamanin bicimleri:
a) Diinsel agrdan

Gegmisi diisiinerek, amimsiya-
rak, ozleyisle arayarak diis kurmak.
Ozan yasadig1 toplumu bir tiirlii se-
vememistir. Usanc¢ ve utang iginde-
dir. Igrenir tiksinir zamanmdan. Bir
kacis'a birakmustir kendini. Kacar..
geriye kacar.. giizelligi, mutlulugu

gecmis giinlerin yasantisinda bul-
mak icin ¢irpinir.
Bu diizeydeki ozanlarin avap

ver'den. kesilmistir. Iclerine doniik,
kotiimser,-umutlari soniiktiir. Ger-
ceklere iligkilerini, tiim toplumsal
baglarin1 Koparmmslardir. Yapitlar
oz bakimdan oldugu kadar ‘bicim
yoniinden de Eski'dir.

b) Yarmmsal agrdan

Gelecegi diisiinerek diis kurar-
lar. Toplumun ortasinda toplumsuz,
gergeklerin icinde gerceksiz bir ya-
samalar vardir. Gergeklerle ilgili ol-
madiklar1 gelecegi de gergeklerden
uzak, diisler iistiine oturtarak yara-
tirlar. Gergek'le beslenmeyen bir
yvarin’1 diisiinitip stirdiiriirler.

Yapitlar1 imge yiZimimi andirir.
Bicim bakimindan bir derin kaygila-
r1 olmadig1 icin bas1 bosgluk iginde
Oz-bigim dengesini dokumalar1 bek-
lenemez. Oz'leri diis'e dayandig icin
yeni gibi goriinen bicim’lere biiriin-
seler bile yeni olmak niteliginden
yoksun kalirlar

LY

II — Gergeksel yasamanmin bigim-
leri: -

a) Giinsel agidan

Giiniin icinde yasayarak diisiin-
mek duymak. sadece giin'ii vermek.
biitiin kaygilar1 budur. Giiniin ger-
¢eklerini diin’le yarmn’la olan iliski-
kilerini kavrayamadan, giiniin icine
inemeden dig gériiniis'leriyle yetine-
rek yaratirlar.

Bu ozanlar gerceklere dis'tan
baktiklar icin gercekleri kendilerin-
den uzak, ayr1 yabanci tutarlar. Oz
ve bicim bakimindan bulduklar: bir
yenilikle biitiin 6miirlerini, giderek
sanatlarini harcarlar, Yapitlarinda
bir asama goriilemez. Kendi kendi-
lerini yineleyip dururlar.

b) Yarmsal agidan

Gergeklere distan bakmaz. Icin-
dedir gergeklerin. I¢inde olmak ger-
ceklerin etkisi altina girmeyi zorun-
Iu kildig1 kadar eylemleriyle onlarin
yeni anlamlar yiiklenmesini saglar.
Bu neden-sonu¢ akis: icinde gercek-
lerin Diin ve Giin'le iliskilerini kav-
rayarak Yarmlara seslenir.

Gergeklerin nedenlerinin bilinc-
ne ermeden sonuclarinin eringsizli-
gini kavramak yetenefiinden yoksun
kalanlar ictenlikle itseler de seslene-
mezler, ya da seslenmeleri kisir bir
cizgide duraklar, bu duraklayistan
sakinamaz, kaginamaz agikcasi ne-
denlerin bilincine ermek, sonuglarin
erincsizligini kavramak, gercekleri
yasamak’la varilacak bir donemdir.

Biiyiik ozanlar, eylemleriyle sa-
natlarini icece kaynastirarak, birini
obiirlinden ayirt edilmesi zor bir
giicle gergekleri yasamislardir. Gide-
rek bu yasayis oyle bir kesite varir
ki bir gercegi kavramak i¢in ozamn
kendisini, sanatinin triinlerini kav-
ramaya iter bizi. Cagimin tamgi ol-
mak niteligini kazandirir yapita.

Kolay m elde edilir boylesi ya-
pitlar? Kolayligin giremiyecegi bir
alandir bu. Kaba anlamiyla zehir
zikkim olmustur yasamak ozana.
Emdigi slit burnundan gelmis, der-
ler ya iste oyle.. Yalmz aln1 degil, bii-
tiin i¢c varh§ da buram buram ter
doker. Sonu gelmez bir eringsizlik
icinde yakalariz hep. Sonsuz kizgin-
liklar, tiksintiler, bulantilar, ortasin-
da tepeden tirnaga kavga kesilmistir.
En hir¢in en ofkeli aninda bile kin-
siz'dir. Birey olarak yasami umud-
suz goriniir ama o insanlarin mut-

(31. Sayfada)
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B u yapit sahnelerimizde ilk kez
oynamakla beraber yeni degildir,
iistelik icinde duysal anlamlar kul-
larulmuistir. Oyun klasik unsurlara
dayanmakta, ayrica.dogunun ken-
dine 6zgiin renklerine, 8lUmstz ask
konusuna uygun dismekte. Bu ya-
piti canlandirmak Rus Bale Akade-
misi~Usta’ sanatcilarmin oyunlari-
nin Ustin icrasi ile mUmkin. Ask
Uzerine olan bu dramin metnini Na-
zim Hikmet, kendisi bale icin uy-
gulamis. Bu cok eski ask oykisin-
de, prensesin, kardesi ugruna gi-
zelligini feda etmesi ve iki kizkar-
desin Ferhat’a olan tutkularini ye-
ni bicime sokmustur. Asklarini ©-

_verken, bir insanin baskasina yar-

dim etmesini en yiksek maksad
oldugunu betimliyor.

Nazim Hikmet, ask oykusiinin
Leningrad’taki ilk oynanisini izle-
dikten sonra sdyle demis: ‘Oyu-
num bir¢ok dilde, bir¢ok Ulkelerde
sahneye konuldu, gordiklerimin a-

GALINA ULANOVA

FER S | B | R [N

rasinda hicbiri beni bu bale kadar
ziyadesi ile tatmin etmemistir. Le-
ningrad’ta oldugu gibi Moskova‘da
da Yuri Grigorovig oyunu sahneye
koymustur.

Geng koreograf Y. Grigoro-
vic, Kirov Bale Akademisinde (eski
Maryinky tiyatrosu) dansér ve ko-
reograf olarak egitim gérmuis. Ya-
pitlarinda pantominden ziyade dans
unsurlarina 8nem veriyor. Folk-
lor dansi ile klasik akademik bale a-
rasinda denge kurmasini biliyor.
1954'te Prokofiev'in ‘Tastan Cigek’
balesinin Lavrovsky'nin basarisiz
koreografisinden sonra 1957°de Le-
ningrad Kirov Balesi i¢in Grigoro-
vi¢ yeniden olumlu bir koreografi
cizmis. Batida ilk kez 1962'de is-
vec kraliyet balesi tarafindan Gri-
gorovic’in koreografisiyle sahneye
konuldu.

Ferhad ile Sirinin muzigini A-
rif Melikov besteledi, mizik canli
etkileyici, orkestrasion ekgsizsiz.



Grigorovi¢'in sahne dizeni ve
koreografisinin dusiince ve inceligi
tartisma gotirmez. Bu yeni yapi-
ta birtakim yenilikler koymasi oyu-
nun lehine olmus. Ferhad’in cefa-
sini canlandiran biyUk dans sah-
nesi gok basarili. Balenin anlatimi
burada gok gicli. Koreografin bu
yapitindaki galismasi kendini eles-
tiren bir tutum gosteriyor. Simon
Virsalazde'nin dekor ve giysileri o-
yunla tam ahenk ve giizel bir biitin
olarak hazirlanmis.

Mehmene Banu rolUni Maya
Plisetskaya (Bolsoy birinci baleri-
ni ¢ok ifadeli, romantik. Baslica
rolleri: ‘Uyuyan Gizel'de ‘Aurora’,
‘Kugu Goli‘nde Odette -Odile) ic-
ra ediyor. Bu rol balerinanin ézgin
kisiligine ve koreografinin drama-
tik gorinusine uygun diUsmekte.
Prensesin hikmediciligi, akillilig
ve kardesine olan fedakérca sevgisi
kadinca elem ve istirabini Plisets-
kaya dansinda gayet giicly ifade et-
ti. Geng dansér Alexander Lavren-

FERHAT
ROLUNDE
MARIS
LIEPA

MEHMENE
BANU
ROLUNDE
MAYA
PLISETSKAYA

yuk Vezir rolinde gercekten cok
iyi, artistik bir oyun sundu. Ferhad
olarak Maris Liepal’nin hissi zen-
ginligi gdze carpiyordu, bilhassa
canli pas de-deux’de basarili. Nata-
sa Bessermetova'da cok'sevimli bir
Sirindi. Onun.yaradilistan/ayral ta-
bii hareketleri var..Grup ve toplu
danslar -soytarilar, saray yosmala-
ri, altin dansi, muhafizlar, binici-
lerle ahali -devamli, heybetli bir iz-
lenim arzusu uyandiriyor.

Ben ilk oynayisi gordiikten
sonraki intibalarimdan bahsediyo-
rum. Sonralari baska bale oyuncu-
lari bu rolleri icra edecek -Adyrk-
hayeva ve Timofeyev Mehmene'yi,
Tikhonov ve Lavrovsky Ferhadi,
Kondratieva ve Maximova Sirini
canlandiracak.

Ben suna inandim ki hepsi ay-
ri ayri sasirtici, glizel oyunlar vere-
ceklerdir. oo

(Bolsoy bu baleden bazi sec-
meleri Londrada’da oynamistir.)
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MEKYE M

- Cemal Aykin

K adin pencerenin dninde, ayaktaydi. “Asagida
biri var’” dedi. “Hep buray: gozetliyor.”

Soluk, eski perdeler camlardaki karanhgmn
Ustiine yavasca indi. Kadinin bakislari sikintiliydt.
Adamin karsisina oturdu. Tavandan gelen tikirtilara
kulak verdi. :

“Fareler ! Artik sabaha dek bunlarin sesi... Bir
de kurtlar var. Tahtalari kemirmeye basladilar mi,
korkuyorum. Geceleyin gocuk aglayislari duyunca da
korkarim ben.”

Sari, ufacikti yizi durgundu; dudaklari ince-
cik. Yumusak bir sesle konusuyor ve uysalca bakiyor-
du gozleri.

“Deniz kiyisindaki evi bilirsin belki. Orada ca-
lisiyordum eskiden. Aksamlari cocuk aglayislarina
benzerdi marti sesleri. Misterilerim sakallari vza-
mis, sarhos mavnacilardi. Yastigimin altinda bigak-
larini, tabancalarini koymadan uyumazlardi. Ben
yine boyle korkardim.”

Adam sessizdi. Cevresini stizUyordu gdzlerinin
araligindan. Temiz, dizenli ve yoksulca bir odaydi.
Bir kadin yalmizhginin thk hiizni vardi esyalarda.

““Sana sanddvic alacaktik” dedi, “cikalim mu
sokaga?"”’

Kadin basini salladi, gtilumsedi. “Ben her gece
gidip kopriniin Ustinden sulara bakiyorum.” Kalk-
t1, aynada saglarini taramaya koyuldu. Seviniyordu.

"Oradaki evi anlatiyordum... Bir de Meryem
vardi. Boyuna cocuk elbiseleri dikerdi, oyuncaklar
alirdi. Ama gocugu yoktu, olmuyordu. Bir gece Bigak-
ladilar kizi.”

ince, yorgundu kollari. Sari bilezikleri vardi.
Saclarini tararken singirdiyordu. Eski, genis bir er-
kek yagmurlugu aldi omuzlarina. Kapiya dogru yi-
ridi. “Bana istedigin zaman gel”” dedi, anahtari ce-
virirken ““Kapiyt usulcacik tiklatirsin, agarim.”

Ayin dninden gegen bulutlara bakti, derin derin
icine ¢ekti havayi. Yagmur yagmisti. Nemli gecede
boguluyordu kentin sesleri. Islak, bombostu kaldi-
rimlar, ldmbalara karsi isildiyordu. Esintiye kimil-
dayan akasyalardan damlalar distyordu yagmurlu-
guna. Gozleri durgunlasti.
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“Bak, yine © adam ! Bizi gozetliyor!"”

“Korkma sen! Kotu durumlarda polis sUsU ve-
riyorum kendime.”

K&prinin UstUndeydiler. Bir yerlerden islanmis
leyldklarin kokusu karisiyordu geceye. Kadin, elin-
de bir sandovig, karanlik sulara bakiyordu.

“Ne istiyorum biliyor musun? Beni nik&hla-
san ! Senden bir ¢ocugum olsa, sonra bosasan !

“Var mi senin kafanda biraz..” :

* Nasil istiyorum! Korkma UstUne yikilip ka-
lirim diye. Bosaniriz ¢abucak.”

Bakti, gulimsedi erkek, “YirUyelim!”’ dedi.
Kadin sokuldu, elini tutup yaslandi koluna.

“Ellerin ne gizel senin! Kocaman! Kimi gece-
ler yagmur yadiyor bdyle, sokaga ¢ikip yUriUyorum.”
Gilimsedi. “UstUmde hep bu eski yagmurluk. Ca-
murlu kaldirimlarda iri iri ayak izleri griyorum, Er-
kek izleri! O zaman aglamak istiyorum. Bodyle gece-
lerde, belki gBrdiigiin olmustur beni sokaklarda.”

“Belki...”

Ayak sesleri biytyerek dagiliyor, gélgeleri uza-
yip uzayip;siliniyordu, Eski, teneke catili evlerin Ste-
sinden denizin sesleri geliyordu. Késeyi dénince bir-
den goriindu kiyi. Bir adam ciplak ayaklarini sulara
uzatmis 1shik gahyordu.

“Suna bak ! Ardimiza disen degil mi”

“Hayir, benzemiyor.” 3

Adam kalkti, elinde bir sise, yalpaliyarak uzak-
lasti. Kayalikta kigiik dalgalarin kovuklara vuru-
su, dokiilen sularin siriltisi siiriip gidiyordu. Karsida
eski, bUyik bir ev vardi, pencereleri karanlikti.

“Nicin geldik buraya? * dedi kadin, agliyordu.
“Kacmistim bu evden. Yalnizdim. Meryem'i bigak-
Jamislardi. Korkuyordum. Martilarin, denizin sesle-
ri dolduruyordu odalari, ben kagarken ardimdan
geliyordu. Caddelerde tabancali adamlar vardi. Ku-
cagimda cocukla, korkuyordum.”

“Cocuk mu dedin?"

Cevresine iirkek {irkek bakindi kadin, Gézlerin-
de anaca bir kaygl, yeniden yasiyordu o siriveni.
Korkuyordu yeniden.

Usteledi adam :



“Hangi ¢ocuk bu dedigin?”

“Benim cocugum. Kucagimda agliyordu.”

“Daha énce sdylemedin bana.”

“Evet, sen gdrmedin onu. Belki ben de gdremi-
yecegim artik!..”

“Nasil| yani?""

“Bir dilenci kadina vermistim. Ginde Ug lira
karsiligi. Pagavralara sarip gezdiriyordu g¢ocugumu.
Ozleyince sokak sokak o kadmi ariyordum. Cocugu-
mu gormek isteyince kiziyordu bana. Issiz bir ké-
sede emziriyordum,. Disiin, kollarimda gocu§umun
sicakligr i¢imde sut ve ten kokusu. Minicik elleriy-
le tutuyordu gégsimu. Doyunca gozlerime bakip gu-
limsUyordu.”

Sustu. Canli ve sicakti. Kollarinda ¢ocugunu
gergekten tutuyormus gibi ézenle agmisti ellerini.
Annece bir bakisla gilimsUyordu, sevgiden titreye-
rek. Cocugunu emziren bir kadin gibi gevsiyordu
bedeni; gozleri kisiliyor, stzilUyordu.

Sonra birden degisti yUzi. HizUnlU bir anne
oldu yeniden.

“Bir aksam geldi o kadin, gocudumun 8ldiugi-
nuU soyledi. Sasirdim birden, agliyamadim. Beni oy-
lece koyup gitti, bir dsha da gérmedim. Babasiz bir
cocuktu. KitUkte yazili degildi. Adini da birkag kez
degdistirmistim. BUtin sevdigim adlarla sesleniyor-
dum kulagina. Polise basvuramadim. Bir gocugum
oldugunu gdsterecek yeterli belgeler yoktu elimde.
Hic evlenmedigim icin nifus kitigine gére békire
sayiliyordum.” >

Derin bir kin ve &fkeyle doldu gozleri.

“Dilencilerin barinagi simdi burasi” dedi adam.
“Her gece buraya geliyorlar. Sabahlari da buradan
dagiliyorlar sokaklara.”

Evin kapisi aralikti. Uzun bir dehlizin sonun-
da ince bir 1sik siziyordu. Onde adam, birbirlerine
tutunarak ilerlediler. Bir odada, ocak atesinin cev-
resinde cocuklar oturuyordu. Yuzlerinde titreyen
alevlerin aydinhgi, gilisUyorlardi.Birden sustular,
disariya.kulak verdiler.

“Belki gocugum da buradadir!" diye fisildad\
kadin. “Oldiu diyorlar. Ama nasil olur degil mi? Me-
zarsiz bir cocuk yasiyor demektir.”

“Giney Parki’'nda bir gocuk 6lUsi  bulmustu
polis. Morgta ginlerce gosterdiler, kimligini &gren-
mek igin.”

“Ben gitmedim gdrmeye. Cocuk 8lUsine daya-
namam. Gorseydim aglardim.”

Duvara tutunarak yiriyorlardi. ilerde bir ka-
pi acildi. Ak sakalli bir adam, kiguk bir gaz 1dm-
basi uzatti dehlize. Yerde siiriinerek bir cocuk cik-
ti disariya. Dizlerinin Ustiinde, ellerinde takunyalar-
la gecti yanlarindan, baska bir kapiy: itip iceri gir-
di.

Yasli adam esikte bekliyordu. Cok eski bir
ceket vardi Ustinde. GégsinUn agarmis killari agik-
taydi. Ter, sidik ve tUtin kokuyordu. Disardan yine
marti sesleri geliyordu. Ldmbayi yana tutup basinp
kaldirdi. TUtUn sarisi, agarmis poshiyiklarinin al-
tindan genesini sarkitip gozlerini kisti.

“Patronun yeni ortadl sen misin?’’

“Evet. Bir kiz ¢ocugu varmis burada.”

“Var, igerde.”

Lambayi aldi elinden, odaya girdi. iriyari, ka-
ra sakalli biri, elinde bir gémlek, yol yol yirtiyor,
arada bir durup basini salliyor, sdyleniyordu. Ya-
ninda biri daha vardi. Pantolonundaki yirtiklardan
killi bacaklari ve ayip yerleri gériiniyor, ama o, hig
aldirmadan birseyler yiyordu avcunda.

Kadin adami ¢ekti kolundan, yalvaran bir ses-
le fisildadi: “N’oclursun. dénelim! artik! Ben vaz-
gectim. Bak, suraya bak!” Kapinin ardindaki kol-
tuk degdneklerini gdsteriyordu. “Buradaki cocukla-
rin hepsi de sakat! Gérmek istemiyorum.”

Odanin ortasina dogru ilerledi adam. Ké&sede,
Ug yaslarinda bir kiz oturuyordu. Yiziine ddkiilen
kara saglarini eliyle arkaya taradi. Basini 1si§a dog-
ru kaldirdi, ama g&rmiyordu.

“Bu mu seninki?”

Dudaklari kipirdadi kadinin, Titriyordu. Elle-
riyle kapadi yizini.

“Bilmiyorum ! Gidelim buradan, korkuyorum "

Disari giktilar. Az 6nce gordikleri gocuk geri
doniyordu. Ciktigi odanin kapi arahiindan igeri
baktilar.

“Buldum !"”* diye bagirdi kadin.” Bak, orada!”
Duvara yakin, eski bir kilim parcasinin altinda, k-
cuk, sari sach bir cocuk basi gdriniyordu. Erkegi
yana itip iceri daldi. Kilimi cekti Ustinden. Cok ki-
cukti. Pembe bezden bir gémlek giydirmislerdi. Yir-
tiklardan yer yer otlar, saman ¢Gpleri firlamist.
Kaslari, kirpikleri belirsizdi. Soguk soguk bakiyordu
gozleri. Alnindaki saclarin tutkali kopmustu ve bir
kolu yoktu. Adam uzanip aldi bebegi. Govdesini dol-
duran kuru otlar parmaklarinin arasinda hisirdi-
yordu. Kadina bakti, sonra atti kilimin Ustine.

Kadin terliyordu. Piril pirildi gdzleri. Gulmek-
le aglamak arasi bir titreyis vardi dudaklarinda. Di-
sari ¢ikti, gecenin seslerini dinledi. Evin ardindaki
kayalikta dalgalarin gelip gidisi ve marti gigliklari.
Dis kapiya dogru yuridy, sonra kosmaya basladi.
Lédmbalarin aydinligina girip ¢ikarak vzaklasiyordu.

Adam pesindeydi kadinin. Yine didikler oti-
yordu. Asfalt boyunca bir siire gitti, sonra kaldirimin
kiytsinda durdu. flerde bugulu camlarin arkasinda’
kimildiyan gdlgeler.

icerisi kalabalik ve dumanliydi. Masalarin ara-
sinda, dilenciler evindeki kor gocuklari gérdi bir-
den. Leylak satiyorlardi misterilere. Masalardaki ka-
dehler yarimdi ve musterilerin yUzleri uzamisti.
Yalnizlik, sikinti, halka halka biylimustiy gozlerin-
de. Kadin igerdeydi. Kapiya yakin bir masada, de-
niz kiyisindaki adamla oturuyordu. Yagmurlugunu
cikarmisti. Korkulu gocuk gozleri degismisti artik.
Ellerini adamin avuglarina birakmis, kadinhgin en
giizel siginaklarindan rahatca bakiyordu cevresine.
Garson onlerindeydi. “Ben bol icerim™ dedi, sonra

gllUmsedi.
Yanlarindaki masaya gitti, arkasini donip otur-
du, icki istedi.

“Sen giizel bir kizsin1” diyordu adam. "“Yizin
avug kadar, ellerin minnacik!”
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“Cok bedendiysen nikahla beni! Senden bir go-
cugum olsun, sonra da bosa istersen....”

“Cok mu seviyorsun cocuklari?”

“Bilemezsin!... Bir cocugum vardi. Acti cogu
ginler, parmagini emiyordu uykularinda. Yoksul-
luk, kimsesizlik bana agir geliyordu. Birgin de kapi-
ma baska bir ¢ocuk biraktilar. Cok inceydi boynu,
vumusaciktl. Hep agliyordu. Sonra baktik, &lmis.
Alip morga kaldirdilar, kimligini 6grenmek igin.”

“Anliyamadim.”

“Bak anlatayim. Dislerimde eski bir ev goru-
yorum her gece. Kcllari, bacaklari carpilmis, gozle-
rine kezzap dokilmus cocuklar goriyorum. Cinkl
ben bir anneyim. Yeryizindeki bitin cocuklarin an-
nesi. BUtln dilenci kadinlarin kucaklarindaki sari
yUzlU, sakat kemikleri ¢itkmis cocuklarin!”

Adamin sdylediklerini iyice duyamiyordu, Di-
sardan bir ses “Meryem !” diye bagirdi. Kadmn irkil-
di birden. Oniindeki kadehe sarildi, sonuna dek i¢-
ti. Sonra yeniden bol istedi. Disardaki ses bir daha
yikseldi: “Meryem, bizi duyuyor musun?” Bu kez
cevresindeki herkes kadina bakti. Leyldk satan kor-
ler birer birer disari ¢ciktilar. Kadin gilimsiyordu
higkiriklarin sinirina yakin bir yerden. Dilenciler
evindeki ak sakalli adam, masalarin arasindan, bas-
tonuna dayanarak yaklasiyordu. Gelip éniinde dur-
du.

“Bizden kagiyor musun Meryem? Ama biz seni
almaya geldik. Arkadaslar disarda. Yine evimizin
kizi olmam istiyoruz Meryem. Artik seni calistirmi-
yacagiz.’

“Tanimiyorum seni, git burdan'

“Nasil unutursun Meryeml Evin ardindaki ka-
yaligi, cocuk aglayislarini ve kavgalari hatirla! Kim
alirdi ekmegini, peynirini bakkaldan? Kim isitirdi
seni, o sojuk kis gecelerinde?””

“Haydi ¢ek bakalim! Masal mi anlatiyorsun?
Koca bunak!”

Guluyordu. Garsondan yine bol istedi ve yasli
dilenciyi gdsterdi. Elleriyle saclarini kavramis, boyu-
na gulUyordu dilencinin arkasindan. Bol gelince igti
ve bir daha istedi. Sonra birden basini masaya koydu
ve kiiglk omuzlar: sarsilmaya basladi.

Adam kalkti, kapiya dogru yuridi. Vestiyerde
bir pusula yazdi kadina:

“Bayan,

Bize verilen bilgiye gore, artik dilenci kadinlar,
kucaklarinda 61U cocuklar gezdirecek. Artik agla-
miyan, yuzleri balmumundan &6lU c¢ocuklar! Oysa
buna inanmak ne kadar giig! Size eski bir evden ve
bu evin gizli serUvenlerinden séz agacak degilim.
Ama surasi bir gercektir ki, morga kaldirilan gocuk
olisunl, herkes unuttuktan sonra da, adalet ve
onun yaslari unutmayacaktir.

Saygilarimla”

Garson kagidi bir tepsi iginde goturip kadinin
onunde egildi. Aynada saglarini tariyordu. Alip
acti. Okurken kaslari ¢atiliyor, kagit titriyordu elin-
de. Erkekle bir sire konustular. Sonra kalkti. Yag-
murlugunu aiyip kapiya dogru yuridi.

Yash dilenci arkadaslariyla kapidaydi. Kadin
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yanindan gecerken “Yanlis yoldasin Meryem !”” dedi.
“Kendini kurtaramayacaksin! Kimseler tutmayacak
elinden.” Sesi alayl, soguk ve yabanciydi. Solmus
bir leylak demetini salliyordu arkasindan.

Oteki adam az ilerde yolunu kesti:

“Bir dakika lUtfen, ben polisim.”

“Olabilir, beni ilgilendirmez.”

“Cocugunu dldirmekten sanik oldugunu bilmi-
yorsun belki!”

“Hayir, benim hi¢ cocugum olmadi 1"

“Ama taniyoruz seni, deniz kiyisindaki evden...
Bir de yara izi olacak gégsunde. Eski bir bicak yara-

o

Kadin birkag adim yiridU, sonra kosmaya bas-
ladi. Képriye dodru gidiyordu. Polis, didugini ci-
karip ottirdu. Uzaklardan bir didik karsilik ver-
di. Ardinda bir ayak sesi duyuyordu. Dénip bakti:
barda kadinla oturan adam.

“Bozuldu mu isler? Yazik be, kagirdin kizi !

Karsilik vermedi, hizla gegti yanindan. Kadin
gérinmiyordu artik. Yiiridi. Yagmur yeniden bas-
lamis, inceden iniyordu akasyalara. Koseyi donin-
ce durdu, O soluk, eski erkek yagmurlugu ve bar-
daki adamin iri karaltisi, ilerde, bir agacin altin-
daydi, Sessizce yaklast!.

Adam sigarasini yakiyordu. Dumanlarini Ufledi.
Kadin, cocuksu yizi cakmagdin aydinhgina karsi,
gllimsedi; derin derin icine cekti tUtin kokusunu.

“Ne gizel! Sen benim erkedim olsana! lIster-
sen ddg beni, ag _birak, katlanirim. Odam soguk
o!uyorgeceler: Ustiyorum. Yatagima girip bir erke-
gin sigara dumanlarin distinGyorum. Senin gibi bir
erkedin. Kalin sesli, elleri kocaman ve biyikli!”

Sonra kuskuyla dondi ardina, polisi gérdy. Bir-
den sdniverdi sevinci.

“Surada biri var, bizi gdzetliyor!”

“Aldirma sen, yuriyelim.”

“Bir gece kocaman bir kavga g¢ikti benim yi-
ziimden. Bir isportaci var hani, onunla yuruyorduk
kopriye dogru. Beni aldilar efrnden Ug kisiydiler.”

“Erkek dedilmis herif! Ama sug sende, Sylele-
riyle gezdigin igin."”

“Sen-giicliisiin, yolumuzu kesseler, beni vermez-
sin kimselere de§il mi! Ama isportacinin kafasina
sise vurdular. Kavgalardan ¢ok korkarim.”

“Cocugunu anlatiyordun biraz &nce. Ham di-
lenciler varmis... deniz kiyisindaki evde...

“Evet, her gece dislerimde, kagyordum o ev-
den, kucagimda bir cocukla, korkuyorum.”

Sesleri uzaklasiyordu. Konustuklari anlasiimi-
yordu artik, Bir yerde yine akasyalar girdi araya. Ar-
kalarindan yavasga sokuldu.

“Yarin sabah...” diyordu kadin, “atlayip bir
otobiise, gidelim buradan, hi¢c taninmiyacagimiz bir
kente, var misin?"

Karsilik vermiyordu adam. Sigarasi yanip sénu-
yordu.

“0 adam yine arkamizda. Hep bizi gdzetliyor.
Aksilik ¢ikarsa kendine polis sust ver!”

Adam gildi: “Gerekmez artik. Polis karakolu
karsida. Ndbetgiler tanir beni.” £



SORUSTURMAMIZ

SORULAR

1. Sizce Tanzimat'tan bu yanaki
sanatimiz Bati etkisinden  kur-
tulmus mudur? Kurtulmussa bu-
nu nasil tam-tluyabilirsinfz? Kur-
tulmamigsa bunun nedenleri ne-
dir

2. Turk sanatim  kendine &zgl
bir sekilde Bati'nin yanina na-
sil koyabiliriz. Kendi sanat giz-
gimizden giderek mi, Bati sana-
tinin gizgisinden giderek mi?

3. Sizce ulusal sanat ne demektir.
Boyle bir sanat nasil  yaratile-
bilir, Bu gerekli midir, degil-
midir? Bir sanat ulusal clmadan
evrensel olebilir mi?

4, Ulusal bir sanat yaratmanin
kosullarini toplum  kosullarinin
disinda dilslinebilir miyiz? Az
gelismis bir iUlke olmak sane-
timiz Uzerinde etki yapar mi? Ya-
parsa buna nasil karsi ¢ikilabilir?

Ayperi AKALIN

(Elestirmeci)

1 — Once “bati"" tesirinin Ustiinde anlasmamz
gerekiyor. Bati diyecegimize uygarlik da diyebiliriz
Ne var ki ozellikle bugiin kultir alaninda tim uygar-
ligin Urinlerine degil, daha ¢cok Avrupanin kapitalist
tlkelerinin ve Amerikanin sanat Uriinlerine a¢igiz. Bu
sosyallik olmaktan ¢ok ekonomik ve siyasal bir kosul
Ulkemizde. Bundan &tiri “Bati” denince ister iste-
mez belli bir uygarlik alaninin kiltiir ve sanat Urin
lerini anlar ve bu belli Bati'ya géniil vermeye, dykiin-
meye, Bati‘dan etkilenmege karsi gikar olduk... Ciin-
ki boyle bir etkilenme tek yonli, kapali oldugundan
otiriide bagnazca bir tutum sayihr. Ustelik bu “Bati”
somurgeci bir batidir. Kiltir alaninda da sémiurgeci-
lik yapmaya, emperyalist bir tutuma egilimli, zorun-
ludur. Bu “Bati”’dan aldi§imiz Uriinler pazar ve piya-
sa kurallari ile de kosulludur. Buna bir de illkemizde
ki yayin evlerimizin piyasa kosullanmasi katilinca de-
mek oluyor ki biz Bati'nin hep bir yanina bakar kulak
verir olduk.

O Batr ki Latin kiltUri'nin gelisiminden dog-
mustur ve tarihci Seignobos “Latin kulturi ile yog-
rulmus, Létin yazarlar eliyle meydana gelmis avrupa
usuli egitimimiz bizi kendimizden (imtiyazlilardan)
baskalarint disinmemege alistirmistir”” diyor. Bilin-
digi gibi Yunan ve Latin kiltirleri kdlelik ve kullugun
dogal, olagan sayildigi bir uygarhigin Grinleridir. Bu
giin de tim egitimimiz, “Belli bati”’nin siresiz etkile-
ri cogunlugu, liberalist ve bireyci olarak kosullamak-
tadir. Ulkemizin agik ve kaginilmaz gercedi budur-..
Evet, Bati'ya biraz kapansak, kendimize egilsek
“Dimyata pirince giderken evde ki bulgurdan olma-
ya" basladik dedigimizde bagnazlik suglamasi karsi-
miza dikilir oldu. Oysa bu suglayicilar ne ekonomik
ve siyasal kosullanmamizi, ne de piyasa dijzeni gerce-
gini kisaca Bati’nin bir yanina agik oldugumuzu elbet
vadsiyamazlar. Sosyalist Ulkelerde neler olup bitti-
ginden, oralarin UriUnlerinden haber geldigi yok.

Tek, tik yayinlar, aktarmalar devede kulak ka-
liyor. isin iginde bir “haksizlik, bir oransizlik var.
Sartre, Kafka'y: piyasa ko;ullanmasmm zoruyla ner-
deyse timu ile aktaranlar-méliyet hesablari yUzin-
den olacak - ¢agin en biyik yazarlarindan biri olan
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bir Dost Passos’u olsun yayinlayamadilar. Demek ki
ozglr olduklarindan yan tutmadiklarindan séz aga-
maz durumdadirlar. Clnki &nce ekonomik &zgiirlik-
leri yoktur. Cagimizda, ekonomik 6zgiirlGgi olmayan
larin 6zgUrlik tartismalarina girmemeleri gerekir ko-
nisindayim.

Giircl, Azerbayecanli yazarlarin, sanatgilarin
Polonyali, Cezayirli, Cek, Macar, Cinli denemecilerin
Urinlerinden dise deyer bir seyler yok elimizde. Bu
yUzden sozi edilen “Bati”’dan tim vygarhg anliya-
maz oldum ben. Bu Bati’da emperyalist bir tutumla
tanzimat'la dayandi kapimiza. Daha dogrusu tanzi-
mat emperyalizmin zoruyla basladi. Iliskiler elbette
dialektik karmasik oldu. Batiya yoneldik. Ama yiizey
de yoneldik. sayin Prof. Niyazi Berkes bitiin distinur-
lerimizin, yazarlarimizin Batili tekbir disinitiri hak-
kile izlemedigini, ne sorulari ne akimlar incelemedi-
gini iki kitabinda ortaya koydu. Gah Bati teknigine,
kiiltirine dykinecek géh inatla ¢itkmaz ulusculukla-
ra saplanir olduk. Ama Bati olumlu etkiler de yapti
Hig tartsilamaz. Ornegdin modern anlamda roman ve
hikdye tanzimat ile basladi. Kurtulduk mu tek yanli
etkiden? Tek tek kurtulan sanatgilarimiz oldu. Sanat-
¢t gugleri, kisilikleri ve toplumlarinin dzellikleri agir
bastirdl. Hemence de uluslar arasi degerler arasina
girdiler bu yizden. Hig siphe yok Cumhuriyet'den
sonrasinin sézinU ediyorum.

Tahir Alangu “Cumhuriyetden sonra Hikéye ve
roman antolojisi”’nde Bu “yol agicilardan®’ ve onlarin
getirdigi yeni konumdan ; “kosullanmadan” séz aci-
yor.. Bu inceleme ve degerlendirmelerde gosteriyor
ki son 5-10 yildir 8zellikle genc kusak sanatgilari da-
ha ¢ok “Bati” etkisindeler. Ben bu etkinin “Belli Ba-
ti"” yoniinde gelistigi kanisindayim. Yani kanaatimca,
nerdeyse iyiden iyiye ulusal sanatimizi kuruyorken
yeniden “dénis” yaptik. Ekonomik, siyasal iliskiler,
zayiflayan ulusal biling haberine dolayli, dolaysiz
baski yapan “batih” kiltir kurumlar: nedenleri bu
durumun.. Egitim o hale geldi ki liseden cikan geng
ulusallik gereginden gok Amerikan demokrasisine
inanir oldu. Sanat kaygilari bu birikim lzerine konul-
du. Kaynaklarin hepsi “Batili”” oldu. Tirk edebiyati-
nin hele, pek ¢ok isimlerini, Urinlerini (gigld glig-
siiz) hi¢ tanimiyanlar var. Bir yanda tum uygarlidin
degil belli Bati UrUnleri, bir yanda ulusal sanata
egilmemek durumu kiskagliyor sanatgilarimizi.
Kaynaklar daraliyor yani. Kioltur birikimi hem ev-
rensel hem ulusal olamiyor. Ne ayricaliklar bozar
kurali. Ne de “kiiltir hem evrensel hem ulusal bi-
rikimin ozetidir” gercegdi dogrulanabilir. S6zi uzat-
mak yersiz bu konuda. Ekonomik tarihi sosyolojik
gercedimiz ortada iken, hergin yasadiimiz olay-
larla gevriliyken sorun incesinden bir kuram soru-
nu imisgesine bol yazi, ¢izgi doktirmek bana ger-
cedi gizlemek kadar ayip bir is gériuniyor.. Gigli
sanatgilarimiz var ve onlar Urinlerini koyuyorlar
ortaya benim butiin umudum bu giiglerinden soylu
sanatgimizda.. Bu “Bati hikayesini” onlar g¢dzUyor.
Cozecekler..

Boylece “Bati”"dan tim uygarlik anlasilacaksa
bu uydarhigin etkilerine kapanmak sdyle dursun da-
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ha da ydnelmek gerek. Kiltiir Grinleri tim insanli-
gin verisi ve malidir ¢unki. Boyle bir “kalabaliga
konusmak'" ulusallik ydninden de yararhdir kani-
sindayim. Bize, bizligimizi ‘baska’si hatirlatir. Ci-
karsiz ve tarafsiz ise... Benim kagindigim, karsi cik-
ti§im belli Bati’nin belli Uriinleri. Ciinki tarafsiz ola-
mamakla kosullu bu Urin strimi. Ve benim asil
kagindigim karsi ¢ciktidim Bati teriminden tim uy-
garhk anlasilabilen bir agik bir tarafsiz ortam var-
miscasina “Bati etkisine karsi duralim” séziinden
uygarhda kapanalim sonucunun gikariimak istenme-
si.. Zaten “belli Bati”nin kot etkileri ile karsilastik-
¢a Saint-Beuve benzetmesi ile batili yazarlar tlke-
mizde “yavruladilar, yavruladilar yozlasincaya ka-
dar yavruladilar” ise bu soruna egilmememizden,
sakincalarina aldirmadigimizdan, sorunun ekonomik
ve siyasal ilisiklerini gérmemezligimizden “kiiltirel
peykligi” gibi bir durum bir olay yokmuscasina
davranmamizdan ileri geldi. Bundan &tiirii de tiim
vygarlik anlaminda ki “Bati”ya kapal kaldik, Ce-
lisme, ¢tkmaz bundan dogdu. Hayir ““Bir kapi kapar-
ken birini agmadik... Tam tersine “Bir kapi agarken
birini kapadik”.. Iste simdi sanatgilarimiz kapal
kapilar ardindaki diinyay gézlemek icin umutsuzca
sigrayip duruyorlar. Bu caba icinde de kendi &z
dUnyamiza, ulusal kaynaklarimiza ister istemez sirt
cevirir oldular. Her alanda son yakin yillarin dykiisi
bu bence..

2 — “Tirk sanati”ni bizim olmayan bir uygar-
ligin Urint olarak ortaya koyabilmemiz olanaksiz-
dir. Bizim UrUnUmiz bize, bizim bireyimiz olan sa-
nateimiza 6zgi olacak.. Ne kadar karmasik olursa
olsun bu kesullanmanin zorunlulugun disina cikama-
yiz.. Bizden “baska’ imis gibi gorinen Uriinler bile
bu “baskalasma” o6zelligi ile bizdenlesir. Ayrimlari
ozellikleri bir belli aciya “TiUrk sanati”na sanatg-
sina gorecedir. Belli neden’lerle ¢bzimleriz. Bu ¢&-
zimler o sanati gine Tirk Sanati olarak tanimlar
ama uvlusallik agisindan yozlasigini ya da asildigini,
ve nedenlerini ortaya koyarak! Bence sanat verile-
rimiz hem bizim kendimizin hem tim wuygarligin,
ama tUm uygarhign Urinleri olmak gerektir. Belli
“Bati” nin sanat gizgisinden gidemeyiz. Yetkinlik
tehlikeye diser giinki.. Ulusallik ve tUm uygarhik

3 — Toplumlar ulus bilincini sirdirdiigy, ulu-
sal kurumlar yiirirlikte oldugu, birey ( sanatc:) ulu-
sallikla kosullandigi siirece her toplum ulusal sa-
natini yaratacaktir. Ulusallik evrensellige engelmis,
bir gizginin altinda kalmakmis gibi distnmek neye?
Shakespeare ingilizlerin ulusal yazari olarak anil-
miyor mu? Sanat da ulusallik kendiliginden bir
durumdur., Evrensellik insan - doga iligkisinin
her agidan ortak ydnlerini en iyice bicimde agikla-
nip, dogrulanabilmesinden dogar. Evrensellik, or-
taklasilikdir. Genis kapsamhliktir. Evrenselligi din-
ya vatandashgi ya da ana vatansizlik, ana toplum-
suzluk yerine koymamak gerekir. Kanimca gigli
sanat dizleminde ulusallik ve evrensellik hig catis-
maz. Catisiyor gibi gdriniyorsa bu zaten toplumla-
rin kendi ulusal sanatgilarina duygusal bir davranis-



la olduklarindan fazla deger vermelerinden sanatgi-
larini evrensel yaraticilarmis gibi seldmlamalarin-
dan ileri gelmektedir. Gigli sanatgi, yilce sanatgl
ulusalligi ile birlikte evrenseldir de. Ozgirdir o.. Ve
bu &zgurlik onu ulusalligin 6zelliklerini de tasima
ya baglar. Ozgirlige mahkumdur o, nekadar ulusal
olursa olsun evrensellige ulasacaktir. Bu agidan ev-
rensel olmak igin ulusalligi bir yana koymak gerek-
tigine inanan sanatgi daha bastan denklemi bozmus
olur ve 6zglirligini yitirir. OzgirlUk her durumda
“vardir” ginki. Evrensellik i¢inde 6zgir olmak ka-
ctnilmazdir. Dizgin ve yice sanatginin “sinir”lari
yoktur. Bu sinirsizlik ona ulusalligi da kendiliginden
kapsatir. Sizin deyiminizle “ulusal olmadan, evren-
sel olma”nin olanag yoktur kanisindayim

Giin gelecek ulus, ulusallik deyimi ginlerini
yitirecek ya da buginkinden baska kavramlar haline
gelecek. -Oyleya 2000 yilin 3000 ni de var gelecek
5000 ni de.- Ama toplum biyiik kiglk her zaman var
olacak. Bugiin igin sanatg¢i nasil toplumunun disina
disememekle zorunlu olarak kosullu ise, ulusal olma-
va da o kerte zorunludur. Hele kiiltir ve sanat ¢&-
zimlerinin, sorunlarinin Ustine egilmek zorunda
olan bizimki gibi bir Ulkede sanatei, kaynaklardan
yararlanma olanagini yitirmemek, kultir birikimle-
rini tim olarak sindirebilmek, ayristirabilmek ger-
cekei ve giglU olabilmek icin ulusal olmayi 6n gér-
mek durumundadir. Bu konum giigli sanatgida ken-
diliginden belirir. Bicim denemeleri yapar, yeni anla-
tim yollari arar hig sUphesiz olusumunu gergekles-
tirir, asar sUrdiUrir. Ama evrenselligi yaklastiginda
glclU sanatciyr daha bir ulusallasmis buluruz sonun-
da.. 5
Sanat tarihi godzleyimleri dogrular bu sézimii.
Karsihikli etkiler dialektik iliskiler vardir muhakkak
ne var ki evrensel sanatgi giderek bir belli toplumun,
bir belli ulusun eti - kemigi olur mutlaka. Kendine
yana, hangi gizgiye gelmisse ulusalliga bu yeni du-
rumu da katar-ekler. Ulusalligini evrenselliginde bi-
yUtir. Ulusalliktan kagamak cabalari-elanaksizdir
ya bu yonden olumsuz-ters davranislardir. Sanatcy
doga-insan ilisiklerine deyinmedge insani ¢dzimleme-
ye, aciklamaya yanindan, ydresinden belli bir yerden,
toplumundan ulusundan baslar. Bu agidan ben ulu
salligi, evrenselligin ilk ssamas:i olarak goriyorum.
Nedir ulusal sanat? Bir belli ulusun gok, yonli ve
derinlemesine &zelliklerini kapsayan, yansitan sa-
nat ulusaldir bence.. Bu agidan ulusal olmayan, ulu-
salliktan gegmemis, ulusalligi siirdirmeyen sanat-
¢t tanimiyorum. Yeter ki ulusalliktan bizim bigim,
bizim renk, bizim konu gibisinden dar anlamlar ¢i-
karmiyalim.

4 — Elbet dustnulemez. Ulusal sanatin verileri
icerisine girer toplumsal kosullar.. Toplumsal &zel-
likler kosullar kiltir birikimine gore daha da so-
mutdurlar. Kaynagini ya da kaynaklarini toplumun
da bulacak sanatgi, konusunu, sorunlarini toplu-
mundan alacak sanatgi toplum kosullarinin ister is-
temez igindedir. Az gelismis bir tilke olmamiz ilk so-
rularda deyindigimiz nedenlerden &tiry bir yandan

gicly sanatcilar yerine glicsiz Sykinmeciler de
yetistirmemizi sagliyor. Ama bir yandan da bu az ge-
lismisligin sonuglari gergek yetenekleri kosullarin
gobeginden gelenleri korkung bir potansiyel gicle
dolduruyor. Gugli firlayisla uluslararasi dederler
arasina katiliyorlar. Unutmiyalim Yasar Kemal Sari
Sicaklardan Akcasaz'lardan. Orhan Kemal Kanli top-
raklarin dolaylarindan. Kemal Tahir en acili kenti-
mizden geldi. Bu kosul bir cok sanatgimizi “'bastan
ayagt yare”li ediyor. Bizim Sanatimiz bu yarali sa-
natgilarin acilarinda buyittiukleri, kanindan verirce-
sine verdikleri Urunlerine ¢ok sey borglu. Yadsina- .
maz bu.. Tersini ileri sirmek yanlistan cok sdvgi
olur. Az gelismisligin Grinleri ve kendiliginden top-
lumcu olan bu sanatgilar bir yandanda az gelismis-
lik sartina kars: gikiyorlar, savasiyorlar. Bu “mutlu-
luk susuzlari”nin tam mutlulugu bulana dek karsi
cikislarmi hi¢ elden birakmiyacsklarina, toplumun
her ileri gidisinde daha iyiye, daha giizele yonelecek-
lerine tam bir dzgurlik kavgacisi olacaklarindan hig
kuskum yok.. Ben onlari toplumculuklarindan 6tij-
ri “bagh” degil, “bagimsiz’” sayiyorum. Asil dzgiir-
ler onlardir. Her zamanda onlar olacaklardir diyo-
rum. Sanagi 8zgurligu de boyledir, budur aslinda.
TUm sanatgilarin ulusal ve toplumcu olmalar: cagri-
sina katilmam bundan &tiridir.

Az gelismis bir Ulkeyiz. Once bu durumun bizi bir
kiltir sémurgesi haline getirmesine, ulusalligimizi
zedelemesine karsi'koyalim.. Gerekirse “belli bati’'-
nin belli képrilerini atalim.. Sonra dzgiir sanatgi ola-
rak az gelismislik durumunun Ustiine gidelim. G&-
gusliyelim, gdz goze bakalim ki acilarimiz dogurgan
olsun. Sanatgimizin tek “yabancilasmasi” bence bu
acilyl duyamaz olmasinda ya da olagan sayancasina
bireycilesmesinde. Oysa bu “aci Urinleri” bir yan-
dan sanatgimizi evrensellie ulastiracak asamalar
olacak, bir yandan da gelecek iyi, giizel giinlerin yol
agicihigini yapacak. TUm insani, insanin en yiice so-
runlarini, insan-doga iliskisinin ¢&ziim-sorunlarini
kisaca evrenselligi bu yolun ucunda bulacadiz.. Bu-
luyoruz da. Sorunun oldugu yerde gercek, kati so-
runun oldugu yerde en kati en dodru gercek vardir.
Gergegi glclU sanatci olarak gercekleyebildinizse ev-
rensellik kendiliginden bir oldu bitti olacak. N. Hik-
met evrensel sanatg) olmak tutkusu ile ¢itkmadi yo-
la. Kanayan bir yara gibi sorunlarin Ustine akti..
Insanin sorunlarini kendi 6z halkinda gérdi, buldu,
izleyip acikladi. Tartisilmaz ulusalli§i bundan 6tiri
tartisilamaz bir saglamlikta. Hapiste oldugu yillar-
da “Ben dinyanin en giicli sairlerinin belki de bi-
rincisiyim’’ distincesinde oldugunu hatta kendini ni-
teleyebilecek olgU-Urinleri saptiyabildigini bile san-
miyorum. Giciini, ulusunun gelip gecmis kaynak-
larini tanimasindan, ana dilinin biyilk seriivenini
iyi bilmesinden, kaynaklarin her yanini arastirip zor-
lamasindan yeniden bigimlendirmesinden ileri geli-
yordu Siyasal durumu bir yana Biyik sairimiz N.
Hikmet'in bu konuda en iyi kanit-6rnek oldugunu
kabul etmemiz gerekir-.. O
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ORHAN KEMAL

(Hikayeci-Romaneci)

1. Tanzimatla basliyan Bati kopyaciligi giderek
kendini bu =tkiden kurtarmaktadir. Bu ¢aba gittikce
gugleniyor, giclenecek. Unutmiyalim ki bugin iki
Bati var. Eski Bati'nin iginden gitkmis yeni Bati. Po-
litik hayatimiza bakarsak, iki ayri Bati taraftarliginin
cekismesini goririz. Yani eski Bati'nin etkisinden
kurtulurken, yeni Bati"nin etkisine kapiliyoruz. Bu
da dogal. Bitin mesele etki alt nda kalmak degil, za-
manla kendi kendini bulabilmel:.. Biz caresiz hep etki
altinda kalip, sonra da kendi keudimizi arayip bulma
cabasi iginde kalacagiz.

2. Nasil koyabiliriz degil, kc ymusuz bile. Hikaye,
roman, tiyatro, resim, karikati), mizah, mizik.. Ga-
zetelerde havadis olarak bu tiirlerden bir ya da bir-
kacinin eski ve yeni Bati'larda gi:niin olaylar: arasin-
da gegcmeleri Aziz'lerin, Turhar, Nehar vb. larinin
dereceler almalari, daha cok da ¢agimiz yazarlarinin
Bati memleketlerinde, Bati diller ne cevrilince ilgiyle
karsilanmasi, Bati sanatinin yanir.da yer almamiz de-
gil de nedir? Bu, Bati sanat ¢izgisinden giderek ken-
di kendimizi hulmamizdan olmustur.

3. Ulusal sanat, bir milletin milli, mahalli renkle-
rini, havasiai veren sanat demektir. Her milletin ken-
dine 8zql, oteki milletlerden ayr: ir havast vardir.
Ulusal sanat lu-ayri, bu kendine ©:gU havayi temsil
edebilen sanattir. TUrk sanatcisi da, gesitli sanat tur-
lerinde, Bati'l' sanatgilar kadar kendine 6zgi havayi
temsiletmektadir. UlUsal olmadikca evrensel oluna-
bileceginissanmiyerum.

4. Hayir, distinemeyiz. Az gelismis mi, hig gelis-
memis mi? Bu.da Gzerinde durulmasi gereken Snem-
li bir konu. Fakat az gelismis ya da gelismemis olmak
sanatimiz Uzerinde herhalde etkin oluyor. Roman ve
hikayelerimizce bas konumuz, bu az gelismis ya da
hic gelismemicligimizin nedenleri Uzerine egilmek
degil mi anhasi minhasi? Anadolu insanini konu edin-
misiz. Anadolu insanini kendine konu edinmis bir sa-
nat, Anadolu insanini sefil, perisan birakmis ve bi-
rakmakta devam eden toplum kosullari yaninda, bu
toplum kosullarini da ekonomik, politik baskilariyla
tayin eden emperyalizmin nedenlerini de ortaya koy-
mak zorunda degil mi? Demek oluyor ki, az gelismis
Ulke sanatcisinin iyi eser verme sansi bugin, Bati
sanatgisindan cok. CunkU Bati sanatgisi ,onu az ge-
lismis durumda birakan Bati emperyalizmine karsi
milli kurtulus savasi destanlarini, sémirtlmekten
kurtulma cabasi yspan milletlerin sanatgilarindan
Sgrenecektir, cfreniyor da. ao



Mehmed KEMAL

YiGiT BiR SAIR: SUPHI TASAN

Meyhanenin merdivenle ¢ikilan
kisminin dip tarafinda Orhanla
(Avukat) birlikte oturuyordu. Orhan,
(CHP den bir kag¢ defa aday oldu) o
zaman samirim hukuk fakiiltesine
gidiyor, bir dairede de memurluk
ediyordu. Ufak tefek edebi ve felse-
fi yazilar yazdigi icin aramiza ka-
rismigtl. Aradabir de buraya diiser-
di.

Orhan’la oturan iri yari, dev ciis-
seli, kocaman elleri ile konusan, ke-
limelerinden ¢ok elleri dikkati ¢eken
biriydi. Tasmektep'te arkadastik.
Ama o, ayrilmis ve Bursa Lisesine
gitmisti. Ben de kardesi Necdet'le
okuyordum. Necdet, (simdi son de-
rece Suphi’ye benzer) o zamanlar in-
ce, ¢elimsiz, ¢illi bir gengti. Varhk-
I1 bir aileden yetistigi i¢in biraz da,
biitiin varlikl aile gocuklarinin dav-
ramis1 icinde idi. Okulda iken hep
Suphi'den s6z ederdik. Yillar var ki,
Suphiyi gérmemistim. Siir yazdigim
baz1 dergilerle ilgili bulundugunu,
mahiyetini bilmedigimiz baz1 karisik

islere karistifim soylerlerdi. Siirleri-
ni ¢ok begenirdim. Onlardan ilerde
so0z edecegim. Yeni Edebiyat, Ses
Yigin dergileri siirlerine 6nemli yer
ayirirlardi. Her yaymnladign siir mi-
zah dergilerine konu olurdu. (Oza-
manlar yeni siirlerle Yusuf Ziya Or-
tac'in cikardigi Akbaba dergisi gok
mesgul olur. Akbabacilar siirden gel-
dikleri i¢in, o zaman onlar igin ye-
ni giir bir mizah konusu idi. Ozel-
likle yeni siirin vezinsiz - kafiyesiz
olusu tizerinde dururlar, siirlerin an-
lamim degistirerek, onlan tiye alir-
lardi. Yine o vakitler siir ‘solculuk’
demek oldugu icin orneklerin sol
tarafina vururlardi. Artik coktan
gazetelerden cekilmis sadece beledi-
ye, deniz yollar ile ugrasan yazarla-
r1 da buna katilirlardi.)

Gorlir gérmez hemen tamdim:
bu, Suphi Tashan'di. Yakinhk gos-
termek ve hemen:

“— Merhaba, gecmis olsun..” de-
mek igimden gegiyordu. Fakat bir
de, ser de sairlik vards, araya birinin
girmesini istiyordum. Mesela bizi:

“— Suphi Tashan!.. Mehmet Ke-
mal!” diye tanmistirsin, ondan sonra:

“— Vay..” diye iizerine atilayim.

Olmada.

Gayet ciddi ve hararetli hararet-
li konusuyorlardi. Gegtigimin fark-
na bile varmadilar.

Ben de bir siire aldirmadim.
Gelip yerime oturdum.

Sadece Fethi Giray'a (birbiri-
mizden ayrilmamacasina ikiz kardes
gibi yasardik):

“— Suphi Taghan gelmis..” de-
dim.

“— Ya nerde?”
ilgisiz, Onemsiz:

KURDUN METRANES]

“— Yukanida Orhan’la birlikte
oturuyor galiba. Oturani ona benzet-
tim..." dedim.

Fethi oldum olas: girgindir. In-
sanlara hemen yanasmayi becerir.
Dangur dungur konusmasina rag-
men bagislanir ve sozii dinlenir. Cak-
tirmadan kalkti, su dokmege gider
gibi (tuvalet o taraftadir) yoneldi.

Gitti gelmez. Meger hemen ah-
bab olmus, masayr genisletmisler,
sohbete dalmislar. Neden sonra beni
hatirlamis. Garson kulagima egildi.

““— Fethi Bey, sizi ¢cagiriyor, yu-
karda...” dedi.

Anlamigtim.

Kalktim, ben de yoneldim. Go-
riir gormez, ayaga kalktilar, ver gos-
terdiler. Orhan:

“— Mehmed Kemal.... Suphi Tas-
han...” dedi.

Ben “vay..” diye boynuna sari-
lamadim, fakat Gpiistiik. Birbirimizi
tanidigimiz, her halimizden belli
idi. Suphi de bir burukluk vard.

Konuyu biraz daha agmak igin
Suphinin basindan gegenlere done-
yim. Sonra biitiin ayrintilan ile bun-
lar1 6grendim. Fakat o giinlerde Sup-
hi'nin basindan gecenler bizim icin
soylentiden ileri gitmiyordu. Dogru-
sunu ondan &greniyorduk. Savasin
(Ikinci Diinya) sonralarina dogru
Siki Yonetim Komutanhi@ baz kim-
seleri Istanbul'un disina siiriiyordu.
Bunlar giivenlik diisiincesiyle yapi-
hiyordu. Cogu da siyasi takdirlere
uyuyordu. Bunlar arasinda Suphi
de vardi. Babasimin memleketi olan
Nigde'ye siiriilmiistii. Orada bir sii- §
re kalmis, sonra Saragoglu ile akra-
baliklar1 bulundugu igin (ailesi ge-
nistir) Ankara’ya donmesine izin
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verilmisti. Gegmis giin Nigde de ne
kadar kaldigini, ne zaman siiriildii-
giinii ivice hatirlamiyorum.

Artik Ankara'yva donmiisti. Dik-
men de oturuyvordu.

Kisaca seriivenini Ozetledi.

Otobiise vetisecekti Orhan'la bir-
likte (o da Dikmen de oturuyordu)
kalkip gittiler.

Yillar sonra ilk goriigiim bovle-
dir.

Sonra siki fik1 dost olduk.

Hukuk Fakiiltesinin ikinci veya
tictineti simifinda iken siirmiislerdi.
Hukuka yazild1 ve derslerine devam
etti. Komitir Sirketinde bir memur-
Iugu vardi. Savasin sonunda biitiin
Siki Yonetim siirglinciilerinin  iize-
rinden slirgiin kaldirilmisti. Boyle
olanlardan bir cogu gelip Ankara va
yerlestiler.

Dikmen'de oturuyor. Aile eline
bakiyordu. Oysa fazla para harca-
mak, parah goriinmek zafi vardi. Bu

yonden sonsuz diyecegim kadar cii-

retlivdi. Ardini Oniine aramaz, ne
gelecegini diisiinmez, harcardi. Var-
sa, harcardi; yoksa bor¢ takmaktan
cekinmezdi. Yalniz bir garip huyunu
da soyliveyim, aldigin1 vermez, ver-
digini almazdi. Bu konuda unutkan-
di. Gayet saglam bir hafizas1 bulun-
masina ragmen bu unutkanhgina
sasardim. Ikna edici, tok, inandin-
c1 konusmas ile, alacakhsini, alaca-
gim istemeye pisman ederdi. Keli-
melerin iistilne basa basa, kalinca
bir ses ile:

“ — Monser bu da simdi soyle-
necek soz mii?” der, karsisindakini
mahgup ederdi.

Nesi varsa, bagkalar icindi. Yen-
sin, icilsin, giiliinsiin, eglenilsin, o da
parasimi Odesin, bagka bir sey dii-
siinmezdi. Cevresindekiler hem on-
dan verler, igerler, hem de bulun-
madifi zaman onu cekistirmekten
zevk alirlardi. Cok zeki oldugu igin

Her ay
75 Ogrenciye

2 Sene muddetile
250 Lira Burs

TURKIYE VAKIFLAR BANKASI
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bunu da bilirdi. Aldirmazdi.

Hanedana mensup, derler ya,
onlardandi. Bir kag¢ koyii olan ve or-
dan geliri gelenlere benzerdi. Var
yogu tamidik ve arkadaslari icindi.
Cebinde kendinden cok parasi olan-
lara bile ikram ederdi. Para, bir an
once titkenmesi gereken, harcamak
icin olan bir seyi onun icin. Tezel-
den elindekini avcundaki tiitketmek
isterdi.

Tiiketirdi de.

Parasi1 var mi, vok mu, bilinme-
ven kisilerdendi. Bunca yil arkadas-
lik, dostluk ettim, ben bile zor se-
zerdim parasi olup olmadigini.. Zor
sezerdim, diyorum, sezemedigim
giinler ¢ok olmustur. Bu kadar bi-
lemezdim. Meteligi olmadig: giinler-
de bile, gelen hesaba karsi dyle bir
davramista bulunurdu ki, eger kar-
sisindaki davranmazsa, mahgup olu-
rum diisiincesi yok sanirsimz. Kar-
sisindakine o kadar hakim olurdu
ki, karsisindaki ondan 6nce vermek
zorunda kalirdi. Bu halini egitim
sonucumu, yaratilisdan mi, yoksa
kendine ozgii bir aliskanlikla m ka-
zandifim1 kestiremiyorum. Ama, ta-
miyanlar bilirler, cogu hayattadir,
boylevdi.

Bu hali evleninciye kadar devam
etti.

Yiiriimeyi sevmezdi. Dolmusa,
otobiise binmekten de hoslanmazdi.
Kisa mesafeler icin bile - paras1 var-
sa - taksiye binerdi. O cagimizda ara-
mizda en cok taksiye binen kisiydi.
Bu hareketi giyabinda saka konusu
olurdu aramizda. Tabiatindan gelen
bir geydi bu.

Her davete cigek gotiirmek ade-
tiydi. En pahali gigekleri alir, gide-
cegi yere oyle giderdi. Parasi olma-
dig1 zamanlar diyeceksiniz; parasi
olmasa bile bir c¢aresini bulurdu.

Hi¢ unutmam, bir kiza agikti
Kiz balkona cikacak, karsidan kar-
siya bakisacaklardi. Gidecegi saa-
te kadar para bulamadi. Yenisehir
Kopriisiiniin (Demirk&prii) altinda
bir cigek bahgesi vardi. Oradan bir
alay cicek kopardik, pardososiiniin
altinda saklad1 ve oyle gitti.

“ _ Ne yaptin?” diye sordugu-
gumda:

“ — Biitiin cicekleri apartmanmn
antresine serptim. Balkona attim.”
dedi.

Kendine sonsuz giiveni vardi.
Genel kiiltiirii fazlaydi. Yolsuz oldu-
gumuz bir giin:



“ — Ben bir akrabama yemege
davetlivdim. Oraya gidecegim. Sen
basinin caresine bak.."” demistim.

“ — Hele biraz daha bekle, bir
seyler buluruz.”

Bulamadik.

Benden de ayrilmak istemiyor-
du.

“ —.Hastan m var, demistin?”

“ — Evet...”

“ — Beni doktor diye tanitirsin.
Beraber gideriz. Hem hastaya baka-
rim, hem yer iceriz.”

Dedigini yvaptim, beraber gitik.

Ovlesine doktor gibi davrandi.
Ihtiyar hastay1 oyle ciddi muayene
eiti ki, benden ¢ok itibar gordi. Hat-
ta ona, kendinden oOnce gelen dok-
torlar1 gekistirdiler. Iyi bir hekim
oldugunu soylediler.

Aile arasincda konusuldugu za-
man:

“ — Bir iyi doktor arkadasm
vardi, o ne oldu” diye hala scrarlar.
Aileden biri bu yaziy1 okursa, ilk
agikhiyorum, farkina vanlacaktir.

Kazanamiyacag tartisma yok-
tu. Bilmedigi konularda bile olsa,
allem eder, kallem eder, konuyu bil-
digi yone cevirir ve listesinden gelir-
di.

Masada birini seger, hafiften ha-
fiften dalga gegerdi. Dalga gecilenin
ruhu bile duymazdi. Hatta derin
bir sayg: iginde onun dvgiilerini ¢cid-

diye alir, baskalarina 6rnek gibi
gosterirdi.

Bir seferinde bir (Bes Sair) tul-
turmustu.

* — Tiirkiyede bes sair var, bu-
nun disindakilerin siirle uzaktan va-
kindan ilgisi yok..” diyordu.

“ — Kim bunlar?” denirse :

“ — Nazim... Dinamo... Ben..
Mehmed Kemal..”
Besincisi acikta kalirdi. Hangi

sair geldiyse, besinci, o, clurdu. Bu
tasnif ¢ok tutmustu. Herkes:

“ — Tirkivede bes sair var..”
demege baslamisti. Ama besinci, bu-
nu sayan oluyordu.

“ — Yahu diin de besinci ben-
dim...” diyen cikmiyordu.
En gok kizdirdiklari arasinda

(Kocabas) dedigi bir hikayeci vardi.
Hem kizdirir, hem de ondan ayril-
mazdi.. Arar, sorar onu bulurdu. Ba-
karsmiz, bir kenara oturmuslar, be-
raber iciyorlar. Hikayeci gomlek ce-
binden daima, bir yesil onluk c¢ika-
rarak hesaba katihrdi. Oldiirsen
bundan fazlasim vermezdi.

Kaln sesivle:

* — Evladim biz para kesmiyo-
ruz... Bu kadar var iste.” der, isi ka-
patirdi.

Her hesap 6deniste, ona bu soz-
leri soyletir, ¢aktirmadan giilerdi.
Ona, o paray1 verdirmek en biiyiik
keyfi idi.

' — Bak bunlar hi¢ para katmi-
yor. Bir giin biz vermesek, ne olur
sanki?..”

“ — Sen bilirsin...” gibilerden
basini One egerdi. Fakat, bu davra-
nis, sen vereceksin, demekti. Verir-
di.

Sik mu giyinirdi

Sanmiyorum. Giyindigini vakis-
tirirdi. Fazla elbisesi yoktu. Istesc
kat kat dikinebilirdi. Yeni midir iis-
tiindeki, eski midir, bilinmezdi. Gi-
yimden ziyade, konusmasi, iri elleri

HER TUORLOD
BANKA MUAMELELERINIZVE
Birlkmis TASARRUFLARINIZ ICIN
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ile dikkati cekerdi. Konusanin iis-
tiine basina bakmas: aklina bile gel-
mezdi. Clinkii biitiin dikkatler tefer-
ruattan cok, ona gevrilirdi. Ust cebe
mendil koyma, gravata igne takma
adetleri yoktu. Alabildigine sadeydi.
Bizim genclikte mendil ¢ok moday-
di. Buna tek uymayan oydu. 46 - 48
numaraya yaklasan papug¢ giverdi.
Papuglarimin boyasma da itina et-
mezdi.

Paraliliginda da, parasizhginda
da bovleydi.

Sik sik, para ve parasizhk lafi
ediyorum. Bunun bizim kusak igin
biiyiik onemi vardi. O zaman ki ik-
tidar sairleri parasiz birakmaktan,
is vermemekten oOzel bir politik zevk
alirdl. Eger bir adam siir yaziyorsa,
vazdiklar1 da sosyal konulara degi-
nivorsa, is bulmasina imkan yoktu.

ot
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Isi bir yana birakin ardinda bir de
polis gezerdi. Iddia edivorum, gizli
polis arsivlerinde, bizim kusagin
sivrilmiye bagladigi yillardan kalan
ne kadar dosya varsa, hepsi siire bu-
lasanlara aittir. MIT yeni kurulu-
vor, akli basinda biri bunu incelesin,
beni hakh c¢ikaracaktir. Siir bu ka-
dak korkulan bir isin adiydi.

Belki de bu, Nazim'in Tiirk sii-
rine etkili bir kisilikle girmesinden.
oturiidiir. Nazim'dan biraz sonra ge-
len bizim kusak bu anlayistan cok
¢ekmisizdir. Hem Nazim'in bu siya-
si kisiliginden cektik, hem de Na-
zim'in manyetik siir alanma girmek
korkusundan g¢ektik. Ciinkii sairiz
deyince solcu oluyorduk, sosyal ko-
nulara deginince biitiin siirlerimizi
onun etkisinden samyorlardi, Sup-
hi'nin siirlerinde Osmanlca'ya fazla
yer vermesi, renkli kelimeler kullan-
mast bu yiizdendir. Imparatorluk,
diye uzun bir siiri vardi, boyle va-
zilmisti.

Hatirnmda kaldig: kadan ile bir
parcasini yazayim. Ciinkii nerde ara-
dimsa bulamadim. Bunu yayinla-
manust1 da.

“Yasamak istedigim zaman diinii,
“Aklima sen geliyorsun,

“Thtisaml vyiiziin ve sert cehrenle
sen,

“Giizel herhangi bir késeden seyre-
dilebilir,

“Bihterler, Nihaller....

“Ne giizel kitap Ask - Memnu...”
Buna benzeyen, ama bunun gibi ol-
mayan bir $iir.

Imparatorluk’'tan Osmanh’'dan
s6z etmesi bize biraz aykir1 gelirdi.
Ama o Tiirkliigii Osmanli'dan beri
gelen bir biitiin sayardi. Yazi yazma.
digr icin diistinceleri, okuduklarin-
dan c¢ikardig: biitiinlemeler (terkip-
ler) kaybolup gitmistir. Saglam bir
mantigl, divalektigi bilmesinden ge-
len derli toplu konusmas: fikirleri-
nin anlasilmasina yardim ederdi.

“— Bak hoca, Kuvay1 Milliyeci-
ler de bu halki tam diisiinmediler.
Gelenler Ankaray1 parselledi. Hepsi
bir arsaya kondular. Vatamn kendi
apartmanlarindan ve Ankara’dan
ibaret sandilar. Padisahin topragim
Cumbhuriyete vermediler, miitegalli-
beye dagittilar. Dolmabahceyi Cum-
huriyete veren kuvvet padisah top-
raklarim verebilirdi. Mustafa Ke-
mal'i de kandirdilar. Mustafa Kemal
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zaten ekonomi politigi bilmiyordu.
Bilenlere de itibar etmedi.”

Bu uslup ve konusma sasirtici
idi. Ogretim iiyeleri de profesirler
de bu agidan alamazlardi memleke-
tin meselelerini... Konusmas1 biraz
sert, belali olmakla beraber, bunla-
11 konusmaya ve yazmaya yillar son-
ras1 geldik.

“— Bugiin kendisi dgretmen ol-
mak istemis.. Yarin ben GOgretmen
olacaksin, diyecegim. O zaman da
boyle davransin da gorelim baka-
s

Ne diyor, diye bakarlard: sozle-
rine..

Dolu dolu okurdu.

“Vur bagrina kazmay: Anadolu
nun

“Demiri, komiirii, bakin
caksin!..”

Bugiin milli petrol, milli maden
diyoruz ya.. O. daha o giinlerde mil-
li madenlere ve milli petrole sahip
cikard:. Kiiltiiriinden gelen bir on-
sezisi vardi.

Bir giin ‘Bahar bekledigimi ge-
tirmedi - Bahar vine gelir” diye bir
siir yazms, kiyamet kopmustu. Bu
“Bahar” neydi? Bilhassa “Bekledigi-
mi getirmedi” diyen bahar ne olu-
yordu? Hele “Bahar yine gelir” ol-
dukca maksath idi. Hakkinda kus-
kulu yazilar ¢iktigi zaman giiliip
gecerdi. Yazarlarin budalaliklarina
verirdi.

Devamii polis takibinde kaldi.

Bir giin evden qiktim, Itfaiye
Meydanindan, Gazi Lisesinin Oniin-
den’ Posta Caddesine gidiyorum.
Kiirt Mehmete ugruyacagim. Lisenin
karsisinda bunlara rasladim. Bun-
lara 'divorum, bir ka¢ kisiydiler. EL
lerinde bir radyo, bunu satacaklar-
mis. O vakit magazalar taksitle mal
verirler, bunu bazilar alir, pesin pa-
raya gevirirdi. Bunlar da taksitle bir
radyo almiglar, orda birine pesin pa-
rayla satacaklar.

* —Bekle...” dediler .

Bekledim. Radyo satilirsa, aksa-
m1 iyi gegirebilecektik. Bir kahveci
ile pazarhk ettiler ve radyoyu okut-
tular. Kiirt Mehmet'e dondiik. Pa-
ramiz var, goniil rahatlif: ile icebi-
lirdik. Hele Suphi’'nin hakkina dii-
sen, pazarhk olan hepimizin demek-
ti.

bula-

Daha birinci kadehi i¢mistik.
Bir iki sivil geldi, bizi teker te-

ker cagirmaya basladi. Benim akh-
ma bu radyo bir kacak mal, olma-
sin sorusu geldi. Fakat ihtimal ver-
miyordum. Toparlayip siyasi sube-
ye gotiirdiiler. Siyasi sube o zaman-
lar Haci Bayram Camii'nin bulun-
dugu vere vakindi. Bilisiginde dene-
bilir.

ifadeler veriyorduk. Bir bak-
tim, radyoyu satin alan kahveci, bir
kac¢ garson da orada... Boyuna soru-
yorlar.

Sonunda 6grendik.

Bunlar (Suphi'yi ve arkadasla-
rini bir sivil polis izliyormus. Rad-
vo da yeni ¢ikanlardan piyano gibi
tuslar1 olan, kocaman, cafcafli bir
sey... Sivil polis bunun vericisi de
var, diye diistinmiis; radyoyu, alan-
lary, satanlari, civarinda bulunanla-
r1 siyasi subeye toplatmis.

Mesele anlasildi, hepimizi birak-
tilar. Fakat gece burnumuzdan gel-
di. Hil4a bu hikayeyi hatirlayip anla-
tanlar vardir.

Siyasi polis iste bovle diisman-
ca ve enayice izlerdi.

Siirlerini nasil yazardi, ne zaman
yazardi? Bilmiyorum. Yalniz bir ¢ok
miisveddesini gordiim. Rastgele ka-
gitlara, ya da bir deftere yazilmisti.
Bu kagitlar su, elektrik makbuzu,
va da bir kese kagidi bile olurdu.
Eline ne gegiyorsa ona vazardi. Siir
icin 6zel bir kagit kullanmazdi. Il
ham bekledigini de sanmiyorum. S$i-
ir yazmaya oturur, yazardi,

Hukuku bitirdikten sonra Bele-
diye iktisat Miidiirliiiine miifettis
oldu, Biitiin Aamirleri kendisinden
memnun oldugu halde, fazla dayana-
madi. Bir isgiizar sube miidiirii (o
da 6ldii) ugrastt ve igine son verdi-
ler. Burdan ayrildiktan sonra staji-
n1 yapip avukat oldu.

Avukathin ve evliligi sirasinda
ben askerdim galiba. Temasimiz
uzun siire eksilmisti. Kalaba tara-
finda bir yerde oturuyor, karsilas-
marmizda hep oglu Cemal den soz
edivordu. Cemal babasinin adiydi
(Tashan sahibi Cemal Bey babasi.)
Sonra bir gocugu daha oldu sani-
rim.

Seyrek goriisiiyorduk.

27 Mayis Oncesi ortagi toz du-
man kaplayimnca kimse kimseyi go-
remez olmustu. Zuliim idaresinin ba-
z1 usaklar1 Kizilay toplantilarini ter-
tipleyenlerin” komiinistler” oldugu-



nu ileri siirityorlardi. Dosyalarda ad:
ne kadar komiiniste ¢ikan varsa, on-
lar1 da zaman zaman toparhvorlar-
di. Bu toparlananlar arasina Suphi*
nin de karistigizi duymustum.

Evli coluk ¢ocuk sahibiydi. Boy-
le yapmalar: ¢ok agirma gitmisti.
Ne de olsa insan, boyle sebepsiz go-
tiriilmelerde evdekilere mahcup
oluyor. Uziintii, agt, figan zor geli-
yor. Genglikte ne de olsa aldirmaz-
dik, hatta bunlar1 bir eglence sayar-
dik. Ama yaslandik¢a, olmuyor. Ko-
nu komsu, tiirlii iligkiler, anlatma
zorlasiyor. Suphi de iiziilmiistiir sa-
niyorum.

Bu davranis zuliim idaresinin de
isine yaramadi. Devrildiler. Devri-
lislerini de gordi. Haziran aymn
baslarinda idi. Bir giin oldiigini
duydum. Inanamadim. Iyilik| —wve
dostluk timsali bir insan aramiz-
dan ayrilmisti. Cahit Sitki dan, Or-
han Veli'den, bazi arkadaslardan

AKBANK ..

o Yeul
ikramiye
apartmani

8 Istanbul,
Caddebostanda
kaloriferli, parke ve

sonra Suphi de gitmistt. “

Cenazesini kaldiriken; Fethi Gi- Bigak, catal, marley diosemeli
ray: kapik, tancers ve bkl :
“ — Sira bize de geliyor...” dedi. SN0 Yo i A maeRy
Yaslaniyorduk. kaplan, fayansiar, | deniz manzarahdir.

: mermerleri,
Gergekten sira yavas yavas bize giniler) ve...

de geliyordu.

Kendine ozgii, has, yigit bir sair-
di. Siirleri bir yerlerde ise, toplayip
bir kitap yapmali, Ulusal edebiyati-
muza ve kiiltiiriimiize biiyiik yardim
olur. Nerelerden nereye geldigimizi
daha iyi olcer tartariz. Belki bunu
Salim Sengil yapabilir. O yapmaz-
sa, kaybolmasin, bir kenarda dur-
sun da, bir yapan ¢ikar... Elbette ¢I- HERSEY] daka iyi TEMIZLE
kar... 0O (YeniAjans: 5304/78) | " (dost: 76)

Fevkalade itina ile hazrlan-
mis bu emsalsiz dairelerden
bir tanesine sahip olabilmek
icin hesap actirmakta acele
ediniz.

dost dergisin
Seviyorsanz

Bag, dig, adale ve soguk alginh-
findan mitevellit biitiin azrlara

abone olunuz TR
ahone hulunuz GRIPIN 4 sast 4o e ginde 3 adet snabil

(Yeni Ajans: 5304/77)
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REFAHIN GELISMES: TUTEN-BACALARIN-ARTMASINA-BABLIDIR
y ®2 pARA YATIRANLAR BU miLLl
SUMERBANK A <x5c rizmer

(Basin: .../79)




YAYINLEARI
1

SOSYALIZMIN YENi MESELELERI |

OSKAR LANGE

4 lira

g
SOSYALISTLER iGiN FELSEFE
MAURICE CORNFORTH

4 lira

3.
UCRET, FiIYAT VE KAR
KARL MARX

4 lira

4.
EMPERYALIZM
LENIN
7,5 lira

5.
KAPITALIZM VE DEGER
HENRI DENisS

4 lira

6.
PETROL EMPERYALIZMi
MUNIR CERID

4 lira

SOL YAYINLARI
Sanayi Cad. Demir Is Hani, 52

YON YAYINLARI

NIYAII BERKES

BATICILIK, ULUSGULUK

VE

TOPLUMSAL DEVRIMLER

7,5 Lira

GURLU MAGAZA
VB LA DOKMEST ]

TURMHAMN

DOKMEC 3

(dost: 82)

Gergeklerin
Yasanmas
(15. Seyfadan)

Iu gelecegine inanmistir bir kez. Bi-
reysel davramslarinda toplumsal
gliciinii, toplumsal tutumlariyla bi-
reysel yoniinii yitirmeden bu kavga-
nin yiirtiilmesine gerceklerin vasan-
mas1 olayl - deniyor. Bu sanat gerge-
gini kavravamayanlar, ozamin birey-
sel tutumlaryla toplumsal davra-
nmiglarim bir Biitiin olarak degerlen-
diremedikleri i¢in ozani celismeler

© iginde bocaliyor kanisina saplaniyor-

G ergeksel yasamanin yarinsal aci-
sindan hiz alan ozanlarin vapitlarin-
da Oz-Bigim dengesi daima Yeni Bii-
tiinlemelere kavusacag icin taptaze
dipdiri bir devinim'le olusarak asa-
ma'ya varmamn iistiinliigii sezilir.

Mutlu yarinlara seslenen bu zor
yapitlarn isi, olitmsiiz - kalic1 - sa-
hici olabilmek niteligini tasimakla
bitmez; yarinlarin gergeklerinin va-
ratilmasinda da biiviik oncii payim
yiiklenirler.

Biiyiik ozanda: “Gercekleri va-
sayan ve gercgekleri yaratan bir giic”

ANKARA lar. aranmasinin nedeni bu olsa gerek.
i=tdw) 4 — Kahkahs Sultan, Miimtaz Zeki Taskm 100
1 — S6z Arasinda, Atag 100 5 — Oksizoglan, Ilhan Dumanoglu 100
2 — Devekusuna Mektuplar, Haldun ¢ — Nalinci Padisah, llhan Dumaneglu 100
Taner (x) 300 7 — Altin Top, Ilhan Dumanoglu 100
BiYOGRAFI: GOCUK KITAPLARI BiLGi - HIKAYE Dizisi :
1 — Lyndon B. Johnson ve A.B.D. 1 — Kugik ispanyol Kizi Maria 125
Cumhurbaskanlidi, Prof. Dr. Akdes 2 — Arap Abdul Kardes 125
Nimet Kurat 500 3 — Cing Ling ile Ting Ling 125
BALE : 4 — Meksikali Kardesler 125
1 — Gonli Yiice Tirk, Metin And 500 g'_*l"' ';°;"':K:';',I°IN"_ARI" o
MiMARLIK : it : 03, 4, l‘terlatn_sa'r ira. 6. |t.
S Déniis - FL. Wright - yedibuguk Iu:a. 7 - 8 bir arada on lira.
Sevki Vanh 1000 “DOST”” KOLLEKSIYONLARI :
COCUK KITAPLARI MASALLAR DIZisi : Cilt: 1-2,3-4,5- 6 Ciltleri 18 er lira.
1 — Alti Kardesler, Oguz Tansel 100 7. Cilt 12 lira. Yeni dizi. _
2 — Cimri ile Cémert, ilhan Dumanodly 100 1-2,3 -4 Ciltleri birarada 25 er lira.
3 — Talih Kusu, Tezel Amea 100 (x) lIsaretliler tikenmistir.
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DOST YAYINLARI

ROMAN : 4 — Sisler Bulvari, Attila ilhan (2. Baski) 300
1 — Acemiler, Hikmet Erhan Bener (x) 200 5 — Haragmezat, Suat Taser 100
2 — Sokaktaki Adam, Attila ilhan 6 — Anzelha, Halim Yagcioglu 100

(Ciltli) (x) 600 7 — Yanik Sari, Ahmet Koksal 100
3 — Babamla Gegen Giinler, Clarence Day 400 8 — Cimbisgibasi, Ercimend Ucari 100
4 — Hasangiller, Tarik Dursun K. 200 9 — Yagmur Kagagi, Attild Ilhan 200
5 — Gordium |, Hikmet Erhan Bener 250 10 — Kéroglu, 1than Berk 200
6 — Hatirladiklarim, Eleanor Roosvelt (x) 150 11 — Hacivatin Karisi, Saléh Birsel 200
7 — Ug Yizlu Adam, H. A. Philbrick (x) 100 12 — Dagda Ates Yakanlar, O. F. Teprak 200
8 — Sehir Cocuu, Herman Wouk (x) 100 13 — Sultan Palamut, Metin Eloglu (x) 200
9 — Abraham Lincoln, Emil Ludwig (x) 400 14 — Heyboydan (Dinya Siirinden

10 — Kiralik Oda, Georges Simenon 300 Segmeler) Can Yicel 400

11 — Sanik, Alexender Weisbherg 300 15 — Iki Dal, Celdl Vardar 100

12 — Polis Mifettisi Kadavra 16 — Manilerimizden, Dr. ilhan Basgéz 200

Georges Simenon 300 17 — Duvar, Attila ilhan (2. Baski) 300

13 — Zenciler Birbirine Benzemez, 18 — Horozdan Korkan  Oglan, Metin Eroglu 200

Attila ilhan 400 19 — Misirkalyonigne, ilhan Berk 250
14 — Ayashi ile Kiracilari, 20 — Ruzgérh Su, Seldhattin Batu 250
M. $evket Esendal 400 21 — Go&ziini Sevdigim, Ofuz Tansel 250
15 — Otlakei, M. Sevket Esendal (Ciltli) 800 22 — Tutunler Islak, Turgut Uyar (1963
16 — Mendil Altinda, M. Sevket Esendal (Yeditepe OdilinG Kazandi) 300
(Ciltli) : 800 23 — Kim Kime, Nazim Gintirkin 250

17 — Belsli Yer, Erskine Caldwell (Cilthi) 00 24 = Turkiyem, Turgut Uyar 300

18 — Ne Ekersen, Mehmet Seyda 400 25 — Golgeleri Kullanmak, Ahmet Oktay 250

19 — Diinya Evi, Orhan Kemal 500 26 — Kisi, Cengiz Bektas (Ozel Baski) 500

20 — Kizgin Toprak, Jorge Amado 600 27°— Gencdlmek, Ergin Ginge 250

21 — Duru G&l, ilhan Tarus 500 28 — Jokond ile Si-Ya-U, Taranta-Babuya

22 — Korsan Clkma21 Nezihe Merig ( Tirk p}elf'tup.I_ar, .Benerc.i Kendini  Nigin
Dil Kurumu 1962 Odiilint kazandi) 500 : OldUrc, Nézim Hikmet 1000
23 — Vapur Diudikleri, Ayhan Hinalp 300 TIYATRO:

24 — Olumle Saklambag, Georges Simenon 400 1 — Oteye Dogru, Sutton Vane (x) 100
25 — Ormandaki Deli, Georges Simenon . 400 2 — Tarih Boyunca Tiyatro, Turhan
26 — Yasamak icin, Giiner Demiray 300 Dilligil (x) 100
HIiKAYE : 3 — Annemi Hatirliyorum, John Van
1 — Temiz Sevgiler, Esendal 1000 Dl_'uteg (x) : e
2 — Karinca Yuvasi, ilhan Tarus (x) 125 4.—/Bir Diinya ki, Suat Taser 100
3 — Dost, Viis'at O. Bener ( x) 125 5 — Vatanseverler, Sidney Kigsley 200
4 — Grev, Orhan Kemal (Ciltli) (x) 300 6 — Korku, Orhan Asana (x) 100
5 — Tepedeki Ev, Umran Nazif 200 7 — Deli Dumrul, Suat"T’aser (Destan) 3C0
6 — Su Babamin isleri, Carlos Bulosan 200 8 — lhlamur Agaci, Viis'at O. B.ener 250
P Kardes Pay1, Orhan Xesan) 200 9 — Yarin Cumartesi, Guner Simer 300
8 — Topal Kosma, Nezihe Merig 200 10 — Modern Tiyatro Akimlari,
9 — Sihamba (Zenci Hikéye ve Siirinden Ozdemir Nutku gt 1000
Secme) Suat Taser 100 11 — Kafkas Tebesir Dairesi, Bertolt Brecht 300
10 — Yasamasiz, VUs'at O. Baner 400 12 — Ferhat ile Sirin, Ndzim Hikmet 400
11 — Busbulanik, Nezihe Merig (2. Baski) 400 '3 — Enayi, Nazm Hikmet b
12 — Perrembe Yagmurlari, Hazirlayen : GEZI:
Salim Sengil 100 1 — Moskova Mektuplari, Lydia Kirk (x) 100
13 — Hallag, Leyld Erbil ] 250 2 — Abbas Yolcu, Attilé ilhan 400
Itt 5 Menekseli Biling, Nezihe Meric 300 3 — Ha bu diyar, Fikret Otyam 200
SIIR : 4 — Gide Gide, Fikret Otyam 250
1 — Ask Elcisi (Baslangigtan gunumiize 5 — Uy Ba Bo, Fikret Otyam 300
kadar) Antoloji 1000 6 — Bir Avug Toprak icin,
2 — Memleket Saat Ayari, S. Aldanir (x) 100 Ibrahim Kuyumcu . 300

3 — Dunya Guzel Olmali, Mehmed Kemal 100 DENEME-FIKRA: (31. Sayfada)

e e . _— e e




